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			FLAMENCA

			Anónimo

			Flamenca no parece escrita en el siglo XIII. La condena sin paliativos a los maltratadores, el firme rechazo a las conductas violentas o a la simple agresividad en las relaciones personales en las que debiera mediar el afecto y el respeto, la defensa de la libertad de las mujeres y de la lucha por su dignidad, desarrollados con una claridad y una contundencia que asombran, no parecen de tiempos lejanos. 

			Esta novela occitana resulta absolutamente vigente en nuestros días al proponer una opción por la alegría de vivir sin cortapisas, en la que el placer ocupa un lugar central, pues constituye una aspiración propia de gente civilizada, culta y libre, que se moldea con el saber erótico forjado por los trovadores, y que sus protagonistas llevan a sus últimas consecuencias, conscientes de que los poseedores de este arte refinado y sutil anuncian una nueva era.

			Un bello elogio al hedonismo y a la fuerza humana del placer. Una novela adelantada a su tiempo, un libro casi secreto que merece ocupar su lugar entre nuestros clásicos.

			
				ACERCA DEL TRADUCTOR

				Anton M. Espadaler es profesor de Literatura Medieval de la Universidad de Barcelona. Ha sido responsable de traducir directamente del occitano, prologar y anotar este clásico.

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Probablemente su moral fuera vista al margen de la moral cristiana y por sostener una herejía muy peligrosa para la época: la herejía del espíritu libre e inteligente y libre de pecado.»

					

					ANTON M. ESPADALER

				

				
					
						«Por un lado, la presencia de una mujer agraviada socialmente por un matrimonio que no desea y que debe aceptar por razones de conveniencia social y familiar; por otro, el adulterio, expresión vital de su inconformismo y, por último, la lectura. En este tipo de relatos la mujer lee y gracias a esa lectura, vive.»

					

					JAIME COVARSÍ CARBONERO

				

			

		


		
			Flamenca ha suscitado el interés de la sensibilidad moderna porque es una novela que aborda sin medias tintas una temática que la actualidad ha situado en primer plano: el maltrato a la mujer y la lucha de ésta por ocupar su espacio y hacerse con el poder que la agresividad machista pretende negarle. Desde este punto de vista Flamenca es una heroína modernísima, y su autor alguien que supo transformar una materia que se prestaba a muchos juegos en el elemento central de una crítica a las conductas opresivas de todos los hombres que se pueden asimilar a la figura del celoso, así como en una reivindicación de la igualdad entre sexos y de la libertad de las mujeres. Siempre y cuando los actos de hombres y mujeres se guiaran por las leyes de Amor, que mueve el sol y las demás estrellas, y mueve también a unos y otros, mientras éstos respondan a las exigencias de cultura e inteligencia que les permiten gozar con conocimiento de causa de los placeres de este mundo, eximiéndoles del menor sentimiento de culpa en un canto encendido a la joie de vivre.  

			La historia de la narrativa occidental, desde la tierna Cloe de Longo hasta nuestros días, podría seguirse a través de las figuras femeninas que la han protagonizado. Entre las que creó la Edad Media destaca una que no tardó mucho en difundirse más allá del ámbito en el que había surgido, y que ha llegado hasta hoy: Iseo, quien vivió con Tristán una aventura que se atrevía a enfrentarse a las convenciones más sólidas del orden social. La historia de Iseo, casada con el rey Marco de Cornualles, y de su sobrino Tristán conforma la leyenda bretona que más atrajo a los trovadores. Un amor sin límites, capaz de desafiar la institución del matrimonio y sus interdictos en nombre de un deseo extremo e inextinguible, coincidía sin dificultad con la geografía sentimental que describían las canciones de los líricos occitanos. La rubia y bella Iseo, sin embargo, era víctima de un bebedizo tomado por error, sin el que la peripecia, de haberse producido, habría sido completamente distinta.  

			Flamenca de Namur, rubia, bella y luminosa como una nueva Venus, es una dama que, como Iseo, osa emprender las acciones más arriesgadas, pero, a diferencia de la joven irlandesa, siempre es plenamente consciente de las decisiones que adopta y del peligro que implican las aventuras que se fraguan en su corazón, al tiempo que trata de llevar a cabo su voluntad. Y lo hace con unos colaboradores cualificados e intrépidos: Amor, en primer lugar, un dios (en el original una diosa, lo que no deja de tener su interés en una novela calificada de feminista) partidario de imponer unas leyes que liberen a sus fieles de encadenarse a la moral más común. Amor, el auténtico motor del universo, intérprete de la Creación y los designios divinos, y al que Dios nunca contradice, en el fondo porque se ve reflejado en él. Y un caballero, Guillermo de Nevers, nuevo Ulises con toques de libertino, que pone su inteligencia y astucia al servicio de un proyecto en el que tanto vale la persecución del deseo más ardiente como el triunfo sobre el poder injusto y atrabiliario de un marido, Archambaut de Borbón, al que los celos llevan a perder la cordura y ocasionan la infelicidad de su bellísima e inocente esposa. Su figura de maltratador es descrita con extrema dureza, y el proceso de degradación que experimenta le convierte en un ser desquiciado y asocial, y le aproxima a un estado muy cercano a la animalidad. No en vano los «injustos celos/… son el mayor monstruo del mundo».

			Encerrada en una torre, sin otra compañía que la de dos doncellas ni otro consuelo que la lectura, a Flamenca sólo se le permitirá salir de la reclusión para asistir a los oficios eclesiásticos. La nave de la iglesia se convertirá así en el lugar inesperado de la cortesía, aunque hay que tener en cuenta que los templos fueron durante mucho tiempo espacios de socialización, como todavía se recoge en Voltaire o en Matthew G. Lewis, ya a finales del siglo XVIII. Allí, el joven caballero, atraído por la fama positiva de la extraordinaria belleza de Flamenca, y por el contrapeso del conocimiento general de su cautiverio, tratará de llamar su atención haciéndose pasar por clérigo, con tonsura incluida. El amor avanza con el año litúrgico —el calendario corresponde al año 1234, entre el 7 de mayo y el 1 de agosto, mientras que la novela se desarrolla entre 1232 y 1235—, y bajo este amparo, a copia de ingenio, consigue vencer todos los obstáculos, hasta realizarse plenamente en un lugar secreto y cálido, unas termas, en cuyas salas ella fingirá sanar de una dolencia sin nombre, y a la que, en un hermoso escarnio que culmina el ataque demoledor a los celosos, acudirá a menudo conducida por su controlador y enloquecido marido.

			Flamenca, conservada en un solo manuscrito, con molestas lagunas que coinciden en ocasiones con momentos de un cierto grosor argumental, es obra de un escritor que muy probablemente tiene tantos estudios como su protagonista, que ha estudiado en París y se ha impregnado de las inquietudes filosóficas y teológicas más rompedoras. Gran conocedor de la tradición trovadoresca, de la narrativa francesa (Chrétien de Troyes, Jean Renart, Le roman de la rose, el determinante Joufroi de Poitiers…), lector distinguido de Ovidio, se complace a menudo en exponer una concepción de la vida en la que el placer ocupa una posición central y constituye una elevada y refinada aspiración, propia en exclusiva de esta nueva aristocracia de las letras, que conduce a despreciar las prohibiciones, y a hacerlo en plena igualdad de hombres y mujeres. Este planteamiento conduce a una ética del hedonismo, que a buen seguro debía provocar alguna prevención en forma de censura. Es posible que esta sea la explicación de que un texto de tanta envergadura, compendio del saber trovadoresco y exponente de una moral que no admite sanciones, haya tenido un recorrido más que discreto, que no se corresponde con la brillantez expresiva e imaginativa de la que es una novela excepcional.

			Esta traducción se ha efectuado teniendo a la vista las ediciones de Paul Meyer (Ginebra 1974 [París 1901]), René Lavaud y René Nelli (Brujas 1960), Ulrich Gschwind (Berna 1976), Jean-Charles Huchet (París 1988), Mario Mancini (Roma 2006), Roberta Manetti (Módena 2008) y François Zufferey y Valérie Fasseur (París 2014). 

		


		
			
				1
				Los esponsales de Flamenca
			

			[Después de atender a los embajadores] el conde Gui les habló con toda franqueza:1

			—Sed sinceros, y decidme: si Dios me concediera fortuna, ¿no sería bueno para todos? Durante mucho tiempo he deseado una alianza con Archambaut de Borbón, y ahora me encuentro con que es él mismo quien me dice, presentándome su anillo señorial, que quisiera casarse con Flamenca, si yo lo aceptaba. Sería muy orgulloso si le dijera que no. Por otro lado, el rey2 me comunica que, si lo apruebo, tomará a mi hija por esposa y no la dejará por otra. Sin embargo, no me gustaría que mi hija se convirtiera en una esclava. Preferiría que fuese una simple castellana,3 mientras pudiese verla una vez a la semana o al mes o al año, a que fuese reina coronada pero ya no la viese nunca más: ningún padre sentiría un dolor tan fuerte como yo, si la perdía para siempre. Decidme, pues, cuál es vuestra opinión.

			—Señor, ya que tanto lo deseáis, no os hagáis de rogar con Archambaut. No hay en todo el mundo mejor caballero que ciña espada. Con toda sinceridad y con toda lealtad os podemos decir que su corazón desconoce los malos hábitos, y que, en caso de necesidad, os sería más útil Archambaut que el rey de los eslavos o el rey de Hungría. Aun así, habladlo con la condesa, y preguntádselo a Flamenca, que es muy sensata y sabe apreciar las cosas razonables. Nosotros mientras tanto nos ausentaremos, y os esperaremos en la sala.

			El conde mandó llamar a su esposa, y no quiso que Flamenca quedara al margen. Ya en la habitación, se sentaron a su lado.

			—Señora —dijo—, debemos tomar una decisión, si podemos. Ya habréis oído decir que mi gentil hija, aquí presente, puede tener como esposo al rey. Reconozco que nos hace un gran honor dignándose a tomarla por esposa…

			—Señor —interrumpió la condesa—, ¡que una espada me traspase si lo consentía ahora o nunca! Sólo de oírlo me estremezco. ¿Pretendéis que envíe lejos de mí a quien más quiero en este mundo?

			[…] bien valía una rica ciudad. No descansaron ni un solo día hasta que llegaron a Borbón, donde encontraron a Archambaut impaciente porque Robert tardaba demasiado. Así que le vio se alegró mucho y le preguntó por el conde Gui y por Flamenca. Los caballeros aseguraron unánimemente que Robert no había dado cuenta ni de una centésima parte de su belleza. Después de explicar todo lo que habían hecho, [Archambaut] les dijo:

			—Habéis logrado un buen acuerdo, ciertamente, y lo respetaré en todos sus puntos, y no pienso saltarme ni uno. Robert, veo que esta vez no te has ido por las ramas. También estoy agradecido a los caballeros que te han ayudado. Y, agradecimientos aparte, recibirán, si Dios quiere, una buena recompensa. El día fijado está muy cerca, sin embargo, y no podemos perder ni un solo instante para preparar todo lo que necesitaremos. Domingo, al alba, nos pondremos en camino. Seremos no más de cien caballeros, con cuatro escuderos cada uno. Todos nosotros llevaremos la misma enseña, y los escuderos, jóvenes, educados y con buenas maneras, vestirán todos iguales. Todo el mundo llevará enseñas y armaduras de hierro, sillas y escudos pintados de la misma forma y con el mismo color, y el estandarte con flores de lis doradas —que era su estandarte principal, y el que en los torneos iba en vanguardia—. Necesitaremos cincuenta acémilas, y que ninguna cojee. No quiero que haya un solo espolique…

			Una vez organizado todo, Robert no olvidó enviar al conde Gui un mensajero que conocía bien los caminos y los senderos, y que no tardó en llegar a Namur. Era instruido y sensato, y dijo al conde lo que tenía que decirle. El conde no quiso confiárselo a nadie, y él mismo se lo explicó a su hijo:

			—Querido hijo, causaríamos una gran decepción si no reuniéramos una gran corte, aunque dispongamos de tan poco tiempo, puesto que Archambaut me ha hecho saber que ya está en camino, y no va a tardar más de quince días.

			—No os preocupéis, señor padre, ya que podréis disponer de todo lo que necesitéis. Podéis dar y gastar a vuestro antojo, sin tener que pedir ningún préstamo. Tenéis oro y plata en abundancia. El otro día vi el tesoro, y en los últimos cinco años ha crecido tanto que no se agotará. Y ya que mi hermana es la más hermosa y la más noble del mundo, debemos celebrar una corte como no ha habido otra desde Adán hasta hoy. Convocad a todos vuestros amigos y perdonad a los enemigos. No sé de ningún barón, de aquí a Alemania, que se negara a venir a esta corte más deprisa y con más ganas de lo que iría al combate.

			—Querido hijo, por Dios, no te sepa mal prepararlo y encargarte de todo. Quiero que seas noble y generoso: a quien te pida cinco sueldos, dale diez marcos; a quien te pida cinco, dale diez. Así aumentará tu fama.

			—Señor, hagamos cartas y breves, y enviemos buenos y ágiles mensajeros para que los que están lejos y los que están cerca vengan enseguida a la corte.

			Enviaron cinco mensajeros: el primero se llamaba Salomón, otro Guiot, otro Robín, otro Giraut, y el otro Colín. En siete días viajaron tanto que no quedó en todo Flandes barón, duque o conde a quien no explicasen con todo detalle que se estaba preparando en Namur una corte como no había habido otra igual. El conde lo comunicaba a sus amigos, y les rogaba que no se quedaran sin venir a la corte, al tiempo que ofrecía paz y tregua para que nadie dejara de acudir.

			Por su parte, Archambaut no perdió el tiempo: llegó con tres días de antelación. Fue gentilmente acogido y honrado, y llamado por todos «buen señor», y recibió muchos honores. Pero así que vio a Flamenca, se le encendió el corazón dentro del cuerpo de un fuego de amor, impregnado de una dulzura tan suave, que mientras el cuerpo preserva todo el fuego, y por fuera no aparece ninguna señal del calor que sufre el cuerpo, porque quema por dentro, sin embargo por fuera tiembla, y por eso no parece que el mal le venga del ardor. Y sin embargo, esta quemazón habría sido mortal si enseguida no hubiese conseguido una medicina. Pero él había encontrado una, muy buena y sutil, que no le resultó amarga al tomarla, sino que la sintió tan dulce y tan pura que no hay nadie en el mundo completamente sano que no quisiera tener las manos y los pies absolutamente paralizados siempre, a cambio de curarse un día con medicina tan eficaz. Archambaut, al verla, se conmovió, mortificado por un amoroso deseo: le causaba una gran tristeza y un gran tormento tener que esperar hasta el domingo. Hubiera preferido tener a mano un abad o un clérigo que le diera la medicina el viernes o el sábado. Si comprándola o con una enfiteusis pudiera conseguir semejante indulgencia, no habría pedido un crédito para pagarla.    

		


		
			
				2
				Corte y boda en Namur
			

			La vigilia de Pentecostés, la corte, magnífica y fastuosa, se reunió en Namur. Nadie había visto nunca una feria, ni en Lagny ni en Provins,1 en la que hubiera tantas pieles de marta cebellina y de petigrís, y tantos tejidos de seda y de lana. Todos los ricos hombres de ocho jornadas a la redonda acudieron con ganas de rivalizar entre ellos. Había tantos condes y vizcondes, tantos infanzones y tantos señores, y aun otros barones, poderosos y nobles —todos con ánimo de obtener fama—, que la población se quedó pequeña y tuvieron que alojarse en sus alrededores, en medio de una hermosa pradería. Había muchas tiendas, tendejones2 y alcobas hechas con ropas variadas, y pabellones de muchas maneras que no temían la lluvia ni el viento: había una gran cantidad, amarillas, blancas y coloradas. Las águilas coronaban sus pomos dorados, y así que salía el sol todo el llano llameaba. Había una gran cantidad de juglares, quienes si tuvieran tanta nobleza de corazón como facilidad de palabra, podrían cabalgar hasta Damasco. En la ciudad no había vestido de valor que no se encontrara allí, y quien quería quedárselo como regalo, podía hacerlo con solo decir: «Lo pido de parte del conde».

			La corte estaba muy bien organizada. Se consideraba afortunado quien más invitaba, quien acogía a más gente y más gastaba. Todo el mundo se esforzaba y se desvivía por obsequiar a quien algo deseaba.

			Ya no hay cortes como las de antes. Hoy todos se contentan con poco, y así la Fama se halla en decadencia. Nadie debe sorprenderse porque todos van a una. ¿Y sabéis de qué una se trata? De la Vileza, que ha mandado al exilio al Valor y todo lo que le pertenece. La Fama y su compañero el Gozo han muerto. ¡Oh, Dios! ¿Por qué? ¡Dios! Porque la Vergüenza se extingue día a día. ¿Y no procura salvarla el Conocimiento? En absoluto, por Dios, puesto que la Benevolencia hoy no es otra cosa que puro fraude, y, así, si pidierais un consejo no encontrarías quien os lo diera si no obtuviera algún provecho, o se aprovecharan sus amigos, o perjudicara a sus enemigos. Por eso fracasa quien sostiene la Juventud. No es necesario que os lo diga, porque todo el mundo ve que Amor decae y anda cabizbajo. A pesar de todo, vuelvo a mi historia.3

			El domingo, al alba, Archambaut, que llevaba tres noches sin dormir, ya estaba vestido y calzado cuando el conde entró en su habitación. Le saludó de parte de Flamenca, y él respondió:

			—Señor, que Dios os dé tanto placer como el que yo he tenido cuando habéis nombrado a Flamenca.

			—Salid, pues, de aquí y vayamos a verla a su habitación. En ella tiene almizcle y ámbar, y otras muchas cosas preciosas que ofreceros.

			—Señor, si me queréis conducir allí, no habré ido a ningún sitio con tanto gusto desde que nací.

			El conde le cogió de la mano y fue con él a la habitación, y le presentó a Flamenca. No pareció disgustarle, aunque se mostró algo incómoda. El conde le dijo:

			—He aquí a vuestra esposa, Archambaut. Tomadla, si os place.

			—Señor, si ella no se opone, no habré tomado nunca nada con mayor placer.

			Entonces la doncella sonrió, y dijo [a su padre]:

			—Señor, bien mostráis que os pertenezco, si me entregáis tan fácilmente. Pero, ya que así lo deseáis, consiento en ello.

			De este «consiento» tuvo tanta alegría Archambaut, y le gustó tanto, que no se pudo contener y tomó la mano de Flamenca, y la estrechó entre las suyas. Cuando se separaron, Archambaut sabía perfectamente a quién había dejado su corazón, porque ya no lo llevaba consigo. Contemplándola, llegó a la puerta, y desde allí se despidió con la mirada. El orgullo no privó a Flamenca de mostrarle una expresión afable, y de decirle con dulzura:

			—A Dios os encomiendo.

			Cinco obispos y diez abades, vestidos con sus ornamentos, les esperaban en la iglesia. A Archambaut le contrariaba que la ceremonia fuese tan larga: ya era más de mediodía cuando desposó a Flamenca. Se colmó de satisfacción cuando al fin pudo besarla. Así que se acabó la misa todos se aprestaron a los juegos de mesa, sin que nadie saliera perdiendo, ya que el banquete estaba preparado, sin que nada faltara. Pero de eso no quiero hablar, porque parecería que exagero: nadie echó en falta nada que desease o quisiera saborear. Archambaut y el conde se encargaban del servicio, pero los ojos de Archambaut se volvían a menudo hacia donde estaba su corazón, por lo que hubiera querido que todo el mundo se hubiese levantado de la mesa a medio comer.

			Los juglares empezaron su actuación. Unos tocaban un instrumento, otros cantaban sin más compañía que la voz. Todo eso disgustaba a Archambaut; y si la noche no reparaba sus males, me parece que ni con una poción ni con un brebaje se habría restablecido. Pero obtuvo su reparación: él mismo se la concedió, porque aquella noche yació con la doncella y la convirtió en nueva mujer, pues en eso era todo un maestro. No había habido ninguna mujer tan esquiva que si él la cortejaba no la domesticara enseguida. Le resultó fácil domesticar a Flamenca, que no supo oponerse ni con la fuerza ni con el ingenio. La besó y la abrazó suavemente, procurando en lo posible no hacerle daño al tocarla. Sea como fuere, en aquella ocasión no se quejó ni se lamentó de nada.

			Las bodas duraron más de ocho días. Los obispos y los abades con sus báculos permanecieron allí sus buenos nueve días, y al décimo se despidieron y se marcharon muy satisfechos. Archambaut exultaba en su corazón, porque poseía lo que más deseaba. No pensaba más que en servir a plena satisfacción de aquella a la que quería honrar y halagar. Si no le diera excesiva vergüenza, él mismo le presentaría la guirnalda, el peine y el espejo.

			Cuando vio que la corte decaía, y que no sería conveniente quedarse por más tiempo, habló en privado con el conde:

			—Señor, debo prepararme para convocar a mi corte dentro de poco. Os encomiendo a Dios, y me marcho. Mandadme a vuestra hija en el plazo que habéis fijado.

		


		
			
				3
				La corte de Borbón
			

			La despedida fue breve y cordial, y regresó directamente a Borbón. Se dedicó a preparar su corte, puesto que quería que fuese magnífica y que a nadie se le ocurriera compararla con la otra. Envió mensajeros al rey de Francia y le rogó insistentemente que le hiciese el honor de ir a su corte y de hacerlo con la reina. Y que si le placía pasar por Namur y recoger a Flamenca, le quedaría muy agradecido, y le habría ganado para siempre.

			En todo Poitiers y en Berry no hubo barón a quien no enviase mensajeros, misivas y cartas selladas. Hasta en las marcas de Burdeos, de Bayona y de Blaya no hubo caballero que no recibiera una carta. Todos habían sido invitados y todos acudirían, sin que nada se lo impidiese.

			Mientras tanto, hizo engalanar la villa, recubrir los bancos con telas, colocar hermosos tapices, cobertores y sedas. Ordenó que se diera, sin necesidad de pedirlo, oro y plata, dinero y tejidos, copas, cucharas y vasos, y todo lo que uno se pudiera llevar, a quien quisiera cogerlo. Mandó a sus habitantes engalanar las calles a lo largo y ancho de la ciudad. Había tal cantidad de avutardas, cisnes, grullas, perdices, patos, capones, ocas, gallinas, pavos, conejos, liebres, corzos, ciervos, jabalíes y osos, enormes y feroces, que no hacía falta que hubiera más —aunque el resto de la carne no era de menor valía—. Había ordenado aprovisionar las casas para que en ningún caso faltasen en ellas legumbres, cebada ni cera. Y no consintió retraso alguno en todo lo que se pudiera añadir. Hizo que trajeran espliego, incienso, canela, pimienta, clavo, macis o cardamomo en cantidad suficiente como para que en cada cruce de la villa quemara un perol entero. Cuando uno pasaba por allí sentía un aroma mejor que el que hacen los especieros en Montpellier cuando por Navidad muelen las especias. Infinidad de vestidos, todos de púrpura y oro batido, y mil lanzas y mil escudos, mil espadas y mil lorigas estaban dispuestos en un albergue, así como mil caballos frescos. Quería que todo eso se diera a los caballeros que habían de recibir sus armas de Archambaut, cuando ellos quisieran.

			Cuando lo tuvo todo organizado, llegó el rey con todos sus barones, trayendo consigo a Flamenca. El compacto séquito se extendía a lo largo de seis o siete leguas. El hijo del conde se avanzó a todos de un salto, espoleando su caballo, pues quería ser el primero en saludar a Archambaut, que ya había salido a su encuentro muy bien pertrechado. Con él eran más de mil los caballeros valerosos y los ciudadanos y la gente de armas, y todos querían invitar y hospedar al rey, y le decían: «Tengo una hermosa arboleda, y una buena casa y un buen jardín. Señor, un don os pido, por favor: que os alojéis en mi casa».

			—Me invitáis en vano —decía el rey—, porque estoy con Flamenca. Con vosotros se alojarán estos barones.

			—Señor, a todos se dará hospedaje, y no les faltará de nada.

			Se hospedaron sin hacer ruido y sin armar barullo, y nadie cerró su puerta. A la reina le correspondió una bella mansión, vecina a la de Flamenca. Hubo algunas damas que estaban quejosas y se negaron a ser cortejadas, puesto que estaban cansadas de cabalgar y del calor que habían pasado, pero todas se recuperaron después de descansar. Cuando sonó la hora nona, todos comieron copiosamente. Se les sirvieron toda clase de pescados, y todo lo que corresponde a un día de ayuno,1 con las frutas que se recogen en junio, como son peras y cerezas. El rey envió como regalo a Flamenca dos albures, y, después de comer, se lo agradeció como correspondía. Nada faltó en la corte, excepto pobres a los que dar lo que sobró, para que no se perdiera.

			El día siguiente fue San Juan, una gran y magnífica festividad que nunca se había visto deslucida por otra. El obispo de Clermont cantó ese día la misa mayor, y dijo en el sermón que Nuestro Señor amaba tanto a san Juan que le llamó «más que profeta.2 Después prohibió, en nombre del rey, a todos los que se encontraban bajo su potestad, que nadie —aunque llegaran otras cosas a sus oídos— abandonara la corte antes de los quince días que el rey quería que durase. Si lo dijo a locos, no lo dijo a sordos, porque no había nadie que tuviera ganas de irse antes de un año. Y si el rey hubiese querido permanecer todo ese tiempo, le habrían sellado la boca.

			Después de oír misa, el rey quiso acompañar a Flamenca, y salió con ella de la iglesia. Detrás de ellos iban más de tres mil caballeros y otras tantas damas. Juntos entraron en la sala, donde la comida ya estaba preparada. La sala era grande y espaciosa: podían caber en ella diez mil caballeros cómodamente sentados, sin contar las damas y las doncellas, y sus criados, además de los donceles y sirvientes que se ocupaban de atender a los señores, y sin contar a los juglares, que eran más de mil quinientos.

			Después de lavarse las manos, todos se sentaron, no en bancos, sino sobre cojines forrados de seda. No os penséis que las servilletas con que se secaban las manos fuesen ásperas, sino que todas eran suaves y finas. Cuando las damas se hubieron sentado, les sirvieron la comida, que era muy variada, aunque no es necesario que os lo explique. De todo lo que puede hacerse con el trigo, las raíces, la uva, la fruta, las hortalizas, o de todo lo que proporciona el aire, la tierra, el mar y sus abismos que sea comestible, quien había recibido la porción más pequeña no podía envidiar al que veía con otra mayor: se les servía según su deseo.

			Eran muchos, sin embargo, los que sólo miraban y contemplaban a Flamenca. Y cuanto más consideraban su aspecto, su porte y su belleza, que aumentaba sin cesar, sus ojos se alimentaban con la mirada, pero dejaban la boca en ayunas. ¡Que Dios les condene, si creen que ella se lo agradecerá! Pero, si alguno de ellos lograra cruzar con ella una sola palabra, no le importaría si después se quedaba en ayunas. Muchos se levantaron sin probar bocado. Entre las damas, no había una sola que no quisiese parecerse a Flamenca; porque así como el sol no tiene igual en belleza y luminosidad, así era Flamenca entre ellas, pues su color era tan fresco, su mirada tan dulce y amorosa, sus palabras tan placenteras y encantadoras que la más bella, la más noble, y la que solía ser más graciosa se quedaba casi muda y cohibida. Y tenía la impresión de no valer ya nada, y aseguraba que se esforzaba en vano la dama que quería ser hermosa cuando estaba ella presente.

			Los vivos colores de su rostro, que resplandecían sin parar, eclipsaban y apagaban la belleza de las demás. Dios no escatimó nada cuando la creó tan encantadora. Gustaba enseguida a los que la veían o la escuchaban, y despertaba su deseo. Y ya que las damas alababan su belleza, os podéis convencer de lo bella que era, ya que en el mundo entero no hay tres mujeres sobre las que se pusiesen de acuerdo todas las demás para encarecer unánimemente su belleza, sino que dicen: «Nosotras sabemos mejor que vosotros qué es la belleza de una mujer. Vosotros os contentáis con que una dama sea agradable, os hable gentilmente y os trate bien; pero si alguien la ve cuando se desnuda, cuando se mete en la cama o cuando se levanta, si tiene dos dedos de frente, dejará de enredar a las criadas».3 Tan malas son y tan mezquinas, y pretenden rebajar y empequeñecer el don que Dios ha concedido a la que más quiere. Pero Flamenca no se quejaba de ello, ni tenía por qué hacerlo, ya que no la querían ofender, pues no tenían motivo, y por ello se abstenían, porque, si no fuese así, sólo con que encontrasen uno, creed que no renunciarían a ello.

			Después de comer, volvieron a lavarse las manos, y sin moverse de sitio tomaron vino, según la costumbre. A continuación se quitaron los manteles, y ante cada cual se colocaron espléndidos cojines y amplios moscaderos, sin que a nadie faltara, y todos se acomodaron a su gusto.

			En aquel momento intervinieron los juglares, todos con ganas de hacerse escuchar. Entonces habríais visto tocar cuerdas de muy distinto tono. Quien conocía un nuevo son de viola, o una canción, o un descort4 o un lay se situaba tan adelante como podía. Uno tocaba a la viola el lay del Chèvrefeuille, otro el lay de Tintagel; uno cantaba el de los Leales amantes, otro el que compuso Yvaín. Uno tocaba el arpa, otro la viola, uno la flauta, otro el pífano, uno tocaba la giga, otro la rota; uno recitaba, otro le acompañaba musicalmente; uno tocaba la cornamusa, otro el caramillo; uno la bandola, mientras otro hacía arpegios en el salterio con un monocordio;5 uno jugaba con las marionetas, otro con cuchillos; uno se movía por el suelo, otro hacía piruetas; uno bailaba con su copa, otro pasaba por un aro, otro saltaba: nadie quedó mal con su oficio.

			Quien quiso escuchar distintas historias de reyes, marqueses y condes, pudo escuchar tantas como le plugo. No había oído ocioso, pues uno explicaba la de Príamo, otro recitaba la de Píramo; uno contaba la de la Bella Helena: cómo Paris le hizo la corte y luego la raptó; otro explicaba la de Ulises, otro la de Héctor y Aquiles; otro contaba la de Eneas y Dido: cómo por él se volvió triste y desgraciada; otro contaba la de Lavinia, que hizo lanzar al vigía una flecha con una carta desde la torre más alta; uno narraba la de Polinice, de Tideo y de Etéocles; otro explicaba cómo Apolonio retuvo Tiro y Sidón; uno contaba la del rey Alejandro, otro la de Leandro y Hero; uno explicaba cómo Cadmo huyó y fundó la ciudad de Tebas; otro contaba la de Jasón y el dragón que nunca tenía sueño; uno refería la fuerza de Alcides, otro cómo Filis se mató por amor de Demofonte; uno recitaba cómo se ahogó en la fuente el bello Narciso, mientras se contemplaba en ella; uno explicaba cómo Plutón raptó a Orfeo su bella esposa; otro contaba la del filisteo Goliat, que murió a causa de las tres piedras que le lanzó David; uno explicaba cómo Sansón dormía cuando Dalila le cortó la cabellera; otro explicaba la de Macabeo, que combatió por Dios; otro contaba la de Julio César, que cruzó la mar en solitario sin encomendarse a Dios, y no penséis que tuviese miedo.

			Uno explicaba la de la Tabla Redonda, a la que no dirigía nadie a quien el rey no concediese la respuesta adecuada, conforme a su sabiduría, y en la que no faltó nunca el valor; otro explicaba la de Galván y el león que acompañaba al caballero que liberó a Lunete; uno recitaba la de la doncella bretona que retuvo a Lanzarote en la cárcel cuando no aceptó su amor; otro explicaba la de Erec y Enide, otro la de Hugonet de Perida; otro contaba la de Governal, que sufrió tantos afanes por Tristán; otro contaba la de Fenice, a quien su ama hizo pasar por muerta; uno recitaba la del Bello Desconocido y otro la del escudo bermejo que el heraldo encontró en el portal; otro explicaba la de Giflete, otro la de Calogrenant; otro explicaba cómo el Deliez retuvo en la cárcel durante un año entero al senescal Keu porque habló mal de él; otro contaba la de Mordret; uno reportó la historia de Yonet, que tuvo que exiliarse por su adulterio y fue acogido por el Rey Pescador; uno contaba las profecías de Merlín; otro refería cómo se comportan los Asesinos gracias a las artimañas del Viejo de la Montaña; otro reportó cómo Carlomagno gobernó Alemania hasta que la dividió; otro toda la historia de Clodoveo y de Pipino; uno hablaba de cómo se derrumbó la gloria de Lucifer a causa de su orgullo; uno decía la del joven de Nanteuil; otro la de Olivier de Verdún, uno recitó el vers de Marcabrú; otro cómo Dédalo consiguió volar, y cómo Ícaro se ahogó por su imprudencia.6 Todos recitaban lo mejor que sabían.

			Debido al son de los que tocaban la viola y al ruido de tantos recitadores, había una gran confusión en la sala. El rey dijo a los presentes:

			—Vosotros, señores caballeros, así que hayan comido los escuderos, mandad ensillar vuestros caballos, e iremos a justar. Y mientras tanto quiero que la reina, por cortesía, empiece una danza con Flamenca, mi dulce amiga, y yo mismo me uniré a ellas. Levantaos todos. Que los juglares se aparten y se coloquen entre las mesas.

			Enseguida, caballeros, damas y doncellas —muchas de ellas muy agraciadas— se cogieron de las manos. Nunca en Bretaña ni en Francia se formó una danza tan hermosa. Doscientos juglares, buenos intérpretes de viola, se concertaron entre ellos en grupos de dos por entre los bancos, y acompañaron la danza con la viola, sin errar ninguna nota. Las damas se miraban a menudo y hacían signos amorosos. El Embeleso se había apoderado de tal manera de ellas que apenas se podían reprimir. Lo demostraban sus miradas y sus suspiros al cielo, rebosantes de ingenio y de picardía. Amor les había procurado tanto placer que todos se creían estar viviendo en el Paraíso. Os puedo asegurar, y no miento, que nunca, desde que existe Amor, se habían visto personas tan bellas juntas. Si entonces alguien hubiera dicho al rey que le habían tomado París y Reims, estoy convencido que no habría dejado de danzar y no habría puesto mala cara.

			El Gozo y la Juventud abrieron el baile con su prima la Proeza. Aquel día la Maldad quiso enterrarse ella misma, pero la Codicia fue a decirle:

			—Señora, ¿qué hacéis? Ved qué bien bailan y danzan todos ellos. ¡Oh! ¡Oh! Toda su pompa se derrumbará. ¡No va a ser San Juan todos los días! Ahora se sienten colmados y danzan: lo que ellos dilapidan otro lo llora. Pero los hay que antes de un mes os amarán, y lamentarán todo lo que hoy han derrochado.

			La Maldad, sollozando, dijo:

			—¡Bienvenida seáis, Codicia, en nombre de Dios! Me habéis devuelto la vida. Quiero que tengáis en franquía vuestros feudos, y que a partir de ahora vos misma los señoreéis, y que gobernéis sobre condes y barones, reyes y duques, clérigos y marqueses, caballeros, villanos y burgueses. En cuanto a las damas, no os las puedo otorgar, porque no tengo poder alguno sobre ellas, y no os puedo conceder nada que no podáis poseer legalmente. Pero si alguna quisiera ser de vuestra mesnada, no penséis que me disgustaría.

			Más de treinta y ocho escuderos habían ensillado ya los caballos y los habían cubierto y arreado con enseñas y cascabeles. El pregón llamando al torneo llegó a la corte. La danza se deshizo (¡no se verá otra tan hermosa!), y todos urgieron a sus respectivos escuderos para que les trajeran enseguida sus armas. Las damas no fueron a esconderse. Todas alegres, gentiles y listas se sentaron en los ventanales para ver mejor a los caballeros que hacían armas, y que por su amor se disponían a solazarse ejercitándolas.       

		


		
			
				4
				Las sospechas
			

			Archambaut no estaba ocioso, pues había armado novecientos noventa y siete caballeros, antes de concederse una pausa. Se dirigieron al palacio a pie, con medias de seda con rosetones bordados, y se presentaron ante el rey, que les gratificó por albricias con que su pena más grande fuese de amor, y la reina les confirmó la palabra del rey, y no les concedió nada más. Aquel día el rey empuñó las armas, y os aseguro que no había tres que las empuñaran mejor. Había colocado una manga en lo alto de la lanza, no sé de quién. La reina dio a entender que no le preocupaba, aun sabiendo que la manga no era cosa de broma, porque era señal de amor.1 En voz baja murmuró que si llegaba a saber de dónde la había sacado el rey, lo haría pagar caro a cualquier mujer, excepto a una. El corazón le decía que aquella manga se la había dado Flamenca. Sin embargo, mandó decir a Archambaut que deseaba verle. Archambaut no tardó en presentarse, sin abandonar la lanza ni el escudo, ni ninguna de las enseñas que lleva consigo un caballero cuando participa en un torneo por deporte. Cuando estuvo delante de la reina, bajó del caballo, y la saludó cortésmente. Ella le devolvió el saludo, y le cogió de la mano. Se sentaron en un ventanal.

			—Archambaut —le dijo la reina—, no me encuentro bien, y si vos no me echáis una mano, este mal se agravará todavía más.

			—Señora, que Dios os guarde de sufrir cualquier mal.

			La reina no pudo impedir dar una palmada en la mano derecha de Flamenca, que estaba sentada a su lado en el ventanal, y le dijo:

			—Señora, si no os importa, quisiera hablar con Archambaut.

			Ella respondió enseguida:

			—En absoluto, si así lo queréis.

			En el ventanal contiguo, cubierto de palmas y de juncos, se encontraba la condesa de Nevers, cuyos cabellos no eran oscuros, sino que eran más rubios que el oro (y eran su mayor tesoro). Hacia allí fue Flamenca y no se estuvo callada, sino que conversó animadamente. Con su manto hizo un cojín y se apoyó en él para mirar a los caballeros que hacían armas.

			La reina fue directa al grano, y dolida y entristecida, le dijo:

			—Archambaut, amigo mío, ¿no se comporta de forma indigna el rey cuando, delante de mis ojos, luce un signo de amor? Os aseguro que me ofende, y a vos también. De verdad os lo digo.

			Archambaut comprendió enseguida que ella sospechaba que Flamenca había entregado la manga al rey. Por lo que le decía supo qué pensaba, y no tardó en responder:

			—Señora, por Aquél a quien todos adoran, no creo que el rey os deshonre si por amor se muestra alegre, sino que cumple con lo que le corresponde. Ya quisiera yo ser su compañero, y hacer realmente lo que él hace para demostrar su alegría, pues no es más que un simple juego.

			—Archambaut, me parece que esta clase de consuelo recaerá sobre vos antes de que pasen quince días.

			—No invoquéis, señora, los celos, porque por nada del mundo los tendría.

			Ella entonces movió la cabeza:

			—¿Decís que no tendréis celos? ¡A fe de Dios, si los tendréis! Y pronto vais a tener motivos.

			—Señora, ¿y por qué lo decís? No me deis lecciones, pues conozco bien tales asuntos.

			En eso se acercó un juglar, y dijo a Archambaut:

			—Señor, el rey quiere ceñir la espada a Thibaut, el conde de Blois. El mismo Thibaut me ha enviado aquí, señor, para que, por favor, acudáis, y que por su amor no dejéis de hacerlo.

			Archambaut se despidió, más enfadado de lo que aparentaba, mientras la bella Flamenca no sabía nada.

			¡Ay, qué desgracia! ¡Qué mala fe! La reina se había propuesto que Archambaut no durmiera ni reposara en paz nunca más. Le introdujo en el corazón un gran dolor, del que me parece que no se recuperará nunca, a no ser que Amor aceptara curarle. Y lo curará. Pero a contrapelo,2 cuando las sospechas se habrán confirmado.

			Cuando hubo encontrado al rey, el conde Thibaut fue armado caballero, y con él otros cuatrocientos más, que eran todos primos y parientes suyos. Archambaut había abandonado a la reina triste y afligido, porque le había dicho cosas muy desagradables. Llamó a un escudero y le dijo:

			—Manda que toquen a vísperas, pues ya será hora de cenar cuando el rey las oiga.

			Las damas que se asomaban a los ventanales para mirar cómo justaban los caballeros, cuando oyeron tocar a vísperas, dijeron:

			—¡Aún no es nona y ya tocan a vísperas! ¡Que se quede sin marido la que acuda a ellas mientras los caballeros justan! ¡No nos vamos a perder la corte para ir a vísperas!

			El rey se retiró y entró en la sala, y como perfecto cortés fue a recoger a Flamenca, y volvió a salir con ella. Todos los barones le siguieron, así como los caballeros que fueron a vísperas con las damas, alegremente y galanteando. Se cantaron vísperas en un tono agudo y en un tono grave, y una vez dichas, el rey salió con parsimonia en compañía de Flamenca, y como si se tratara de un hábito privado, le puso una mano en el pecho.3 La reina se disgustó mucho, y Archambaut también, pero no aparentó nada. Todos cenaron a plena satisfacción. Había barquillos y vino especiado, asados, frutas y buñuelos, rosas frescas y violetas, y hielo y nieve para refrescar el vino, a fin de que no impidiera el sueño. Como de la diversión de todo el día todos y todas estaban cansados, se fueron a la cama hasta el día siguiente.

			Cuando se hizo de día —si no tenéis ningún inconveniente en que prosiga—, los que acababan de ser armados caballeros ya se habían equipado con sus enseñas e iban espoleando sus caballos por las calles haciendo sonar cascabeles de muchas clases, con un gran estruendo. A Archambaut, sin embargo, le aumentaba el malestar, y sentía tal dolor en su corazón que casi creía morir. Por otro lado, trataba de consolarse, y criticaba duramente a la reina, porque le había hecho sospechar de Flamenca sin motivo alguno. Disimuló su mal con la mayor elegancia que pudo, y abrió liberalmente su tesoro, y daba y obsequiaba con generosidad, y se sentía satisfecho cuando alguien se llevaba algo suyo.

			La corte duró más de diecisiete días, y nadie supo nunca qué día le había parecido mejor, ya que la corte mejoraba a diario en la fiesta y en la prodigalidad. Ningún rico hombre ni ningún barón supo explicarse de dónde podría provenir lo que Archambaut había gastado. A los veinte días se despidieron el rey y todos los demás. La reina no hubiera querido que la corte hubiese durado otro mes más, porque estaba absolutamente convencida de que el rey estaba completamente enamorado de Flamenca. Sin embargo, el rey no la amaba por amor, sino que creía hacer un gran honor a Archambaut cuando la abrazaba y la besaba delante de sus ojos, ya que no había en ello ninguna mala intención. Todos se fueron hablando muy bien de Archambaut, y todo el mundo estaba muy satisfecho con él, pues había dado tanto a los juglares que el más pobre, mientras no se lo jugara, se podía considerar rico. 

		


		
			
				5
				Estallan los celos
			

			Archambaut les acompañó a todos. Sin embargo, en el corazón llevaba una inquietud que le hizo regresar sintiéndose muy agraviado. Le corroía un mal agudo que recibe el nombre de celos y que le hacía salirse a menudo del camino, y le hacía dar tantas vueltas a la cabeza que no sabía cómo librarse de él. Cuando llegó a su casa, sus compañeros se marcharon pensando que no se encontraba bien.

			Se retorcía las manos de dolor y faltó poco para que se pusiese a llorar. No veía el momento de estar en su habitación para encontrar a su mujer y pegarle. Pero no la encontró sola, sino muy bien acompañada por un gran número de damas del castillo. Eso le disgustó y le molestó mucho, y se dio la vuelta bruscamente. Se tumbó sobre un banco, y se lamentaba como si tuviera mal de costado.1 No valoraba en nada su vida, y no se habría levantado nunca más de la cama de no ser por las críticas y los reproches. Estaba solo, afligido, y solía decirse: «¡Ay de mí! ¿En qué pensaba cuando me casé? ¡Dios! Desvariaba. ¿Acaso no era feliz? ¡Claro que sí! Malditos sean mis parientes que me aconsejaron que tomase lo que nunca ha supuesto un bien a ningún hombre. Ahora tengo una mujer. ¡Una mujer! ¡Bendito! ¡Qué duro es el tormento de los celos! No sé cómo sobrellevarlo. Y todo eso me lo causa esta damita. Que Dios me castigue si ella sabe algo. ¡Pero yo ya se lo haré saber! ¡Dios! ¡Dios! ¿Qué puedo hacer?».

			Se ha metido en un buen embrollo. No acaba nada ni da una a derechas, tanto entra como sale, por fuera arde, por dentro se le parte el corazón; seguro que es un celoso el que así se debate. Cuando trata de cantar, bala, cuando suspira, brama; no distingue nada; a menudo reza el padrenuestro del simio, que nadie entiende; todo el día refunfuña y riñe, y le molesta la gente. Cuando se presentaba alguna visita, fingía que tenía mucho trabajo, y silbaba para aparentar serenidad, y decía en voz muy baja: «¡No sé cómo me aguanto y no os echo a la calle con la cabeza por delante!». Con el dedo voltea su cinturón, y canta tralarí-tralará y baila al zurri burri.2 Alza las cejas y guiña el ojo a su mujer, mientras por otro lado hace una seña a los criados para que traigan agua para lavarse las manos, porque quisiera comer, y todo lo dice para que la gente se vaya. Parece un tejedor que urde como si estuviera en el telar de tanto ir de un lado a otro, y cuando ya no puede más, dice: «Señor, comed con nosotros, por favor, que ya es hora. Me gustaría mucho que aceptarais, porque tendríais la oportunidad de hacer la corte tanto como quisierais». Entonces, imitando a los perros, enseña los dientes sin reír. Si de él dependiera no vería nunca a nadie. Estaba convencido de que todo el mundo pretendía seducir a su mujer (¡que Dios le maldiga, sea de donde fuere!). Creía firmemente que todo el que hablaba con ella ya tenía que hacérselo allí mismo.

			«Así se ha montado este festejo —se decía—. Primero, empezó el rey: me parece que antes de partir de Namur ya la había catado y saboreado, y por eso la trataba con tanta confianza. Pero de él no me preocuparía, la pondría a buen recaudo cuando viniese aquí. Ahora, en cambio, va y viene quien quiere, y si por ella fuese aún vendrían muchos más. ¿Acaso no veis qué cara les pone? Bien da a entender que no es mía. ¡Dios! ¡La llevan por el mal camino! Yo ya no quiero ser su pastor: mal pastor es el que estropea sus cosas y cuida las de los demás. Se dice pronto que la hacen ir por donde quieren. No creo que el rey, con quien se tomaba tantas confianzas, lo lograra. ¡Ay de mí, desgraciado! ¡En mala hora nací! Si no soy capaz de controlar a una dama, ¡cómo iba a levantar la columna que está en el suelo en San Pedro de Roma! Y difícilmente arrasaría Doma, si no puedo dominar a una muchacha.3 Me habría ido mejor si no hubiera querido casarme, porque por su culpa pierdo las buenas formas y todo lo que conlleva la Juventud. Por Dios, ¡qué mal cambio hice! Por una opinión sin fundamento me veo ahora traicionado. La reina lo sabía perfectamente cuando me dijo que me volvería celoso. ¡Que Dios maldiga a semejante adivina, que no me dio remedio alguno! Puesto que es verdad que yo soy más celoso de lo que nunca nadie ha sido: yo los supero a todos. Y seré cornudo con toda justicia. No hace falta que diga “seré”, si ya lo soy. Bien que lo sé.»

			Vuelve contra él su propia cólera, se mesa los cabellos, se arranca los pelos de la barba, se muerde los labios, cruje los dientes, tiembla y se estremece, arde y se abrasa, y mira a Flamenca con muy malos ojos. Apenas logra contenerse y no romperle la bella cabellera, reluciente y clara, mientras le dice:

			—Falsa, ¿qué me impide mataros, o haceros daño, o destrozar vuestra bella cabellera? Ahora os la recogéis con una gran cola, pero el año que viene os haréis un moño por miedo de que os la quite. Me parece que no os va a gustar mucho cuando os la haga cortar con unas tijeras. Ahora es difícil que os la escondáis cuando vienen esos galanes, y así puedan decirse unos a otros: «¡Dios, quién ha visto nunca unos cabellos tan bonitos! Son más bonitos que el oro fino». Conozco muy bien las miradas furtivas y las señas, el estrechar las manos y el juego con los pies. ¿Con quién pensáis habéroslas? ¡Conozco estos trucos tanto como vos! Me habéis hecho mucho daño, y me causáis un gran tormento, mientras vos estáis tan tranquila. No tengo hueso, nervio ni pulpa que no me duela por vuestra culpa. Por eso siento tanto que estéis así, sin recibir la parte que os corresponde.

			—Señor, ¿qué os pasa? —responde ella.

			—¡Qué! ¡Encima me contestáis! ¡Por Cristo! ¡Por Cristo! En mala hora abristeis la boca. ¡Yo muero y vos os burláis de mí! He aquí lo que hacen estos galanes; pero, por la fe que debo a Nuestro Señor, aquí ya no van a encontrar una puerta abierta. Se esfuerza en vano quien tiene que vigilar a una mujer si no la mete en una cárcel, donde sólo pueda verla aquel que la ha de poseer y custodiar. Sólo así la puede poseer sin estorbos. ¡Ay de mí! Mezquino, malaventurado, celoso, irritado, te has vuelto un celoso que se consume enloquecido, roñoso, barbudo, hirsuto; tus cabellos se han erizado y enmarañado como una antorcha encendida en la cola de una ardilla salvaje. Te has deshonrado, a ti misma y a tu linaje; pero me da igual. Prefiero morir a ser deshonrado por ser demasiado complaciente. Prefiero ser un celoso probado que un paciente cornudo. Prefiero ser un celoso conocido que un cornudo consentido.

			Por todo el país se sabía que Archambaut era un celoso de pies a cabeza. Por toda Auvernia se componían canciones, sirventeses, coplas y sones, estribotes y retroenchas4 acerca de cómo Archambaut se comportaba con Flamenca. Y cuanto más se las cantaban no penséis que su irritación se atenuaba. Si alguno de sus amigos le criticaba, no os penséis que se lo agradeciese, sino que le respondía airadamente:

			—Señor, os escucho y os comprendo. Por Dios, ¿quién me ha de echar en cara que sea celoso? Sé de muy pocos que no estarían celosos. Los hay que se burlan de mí y tosen a mis espaldas, que serían mucho más celosos que yo si todos los días vieran ante sí una criatura tan bella como la que veo yo. No sé de ningún emperador, ni de ningún rey a quien deba tener envidia de su mujer. Sé perfectamente que aunque tengo muchas cosas que reprocharle, aún no me la ha pegado. Pero un hombre sensato debe tomar medidas antes de que se produzca el daño. ¿Qué pasaría si un truhán, fingiendo ser cortés en los asuntos amorosos, pero sin saber qué es el amor, le hiciera perder la cabeza? No me creeríais si os lo dijera, pero aun así os lo diré: por todo lo que poseo, no quiero que me suceda de ninguna manera. ¿Y qué decir del deshonor que me supondría? Me habría esforzado como un tonto por guardarla y servirla. Aquí podrá venir quien quiera, pero, por Dios, no conseguirá verla. Nadie llegará tan lejos como para hablar con ella sin estar yo presente, incluso si viniera su padre, el conde, o su madre, o su hermana, o su hermano Jaucelin.

			Así que se había separado del amigo que le daba consejos que no le gustaban, iba diciéndose: «Este que me va criticando cuando haría mejor alabándome, no tiene ni idea de dar consejos. Se piensa que ha hablado correctamente sólo porque me ha llamado celoso. Hablaba sutilmente, pero prefiero mi locura a su profunda sensatez. ¿En Bolonia, o dónde, este rico hombre ha aprendido a echar discursos? Es un necio si pretendía reñirme, en lugar de decirme: “Apreciado señor, tened cuidado con vuestra pareja, esto es mi señora Flamenca, que no os enrede con sus lisonjas con el fin de hacer lo que le venga en gana”. Con eso ya habría dicho bastante. Pero de eso no ha dicho ni mu, mientras hablaba como un botarate, a troche y moche, solo para decirme que era un celoso. ¡Venga, ya! ¿O es que lo ha descubierto en los astros? Pero, pero… ¿quién sería capaz de explicármelo? Tendría que estar loco el que lo hiciera, y más loco estaría yo si le creyese. ¡A fe de Dios! ¡Qué poco conoce el caso! Todos se han burlado de mí con tanta facilidad, y en mi propia casa, que de ésta no me recuperaré en todo el invierno».

			Diciendo esto se levantó bruscamente y empezó a correr tanto como pudo, agitando su pelliza arriba y abajo, alzando los faldones de su vestido, y en el momento que más corría hizo como en la danza de la campesina.5 A toda velocidad llegó a la torre y encontró a Flamenca sentada, muy bien acompañada por las damas que estaban con ella. El celoso por poco no estalló, y dijo: «Aquí hay alguien que merece un castigo». Y al acto salió por la escalera y cayó de bruces en medio de los escalones, y por poco no se rompió el cuello. El desgraciado sin ventura se rascaba la cabeza, y se fregaba el cogote; se quitó el cinturón de las bragas,6 tiró las botas, se levantó, se sentó, se estiró, pegó un gran bostezo, y al fin se persignó:

			—Nomine Domi! ¡Menudo signo de fortuna es éste!

			Entró a buscar su cinturón, y miró de través a su mujer, que estaba muy consternada, y dijo:

			—¡Estoy loco, y desvarío! ¡Nadie tuvo jamás una mujer así! ¿Y dices que no sabes cómo debes tenerla ni en qué condiciones? No lo sé. ¡Claro que sí! ¿Y pues? ¡Pégale! ¿Y qué ganaré con pegarle? ¡Oh, Dios! ¿Será más dulce y más buena? Al contrario, se volverá más amarga y peor, ya que siempre he oído decir que pegar no elimina las ideas insensatas, sino que cuanto más se riñe y se castiga a quien tiene un corazón insano, más arraigan. Y no existe fortaleza ni torre que puedan contener un corazón estimulado por Amor, ya que tarde o temprano acabará cumpliendo con su voluntad, a pesar de quien lo vigile. En cuanto a mí, tomaré esta decisión: la guardaré del exceso de sol, del exceso de frío y del hambre. Maldito sea yo, que tanto la quiero, si no la protejo frente a todos. No pondré a otro guardián que a mí mismo, porque no encontraría ninguno tan leal, ni en el mismo cielo. No tengo que hacer nada más: tengo más que suficiente para beber y comer, porque los viejos deben descansar. Descansaría mejor en otras circunstancias, ya que los viejos no pueden descansar demasiado si tienen que vigilar a una muchacha. Pero yo la vigilaré tanto como pueda, empeñando en ello ingenio y fuerza. En eso consistirá toda mi dedicación. La torre es grande y los muros fuertes. La tendré encerrada allí dentro, con una o dos doncellas de confianza para que no esté sola. Y que me cuelguen del cuello si sale sin mí, aunque sea para ir a la iglesia a oír misa, o asistir a los oficios, aun si se trata de una gran festividad.

			Y sin demorarse un ápice se fue directo a la torre con un albañil y le mandó hacer una abertura que daba a la cocina, como las que suelen tener los monjes de clausura. No dormía, ni descansaba ni se estaba quieto, obstinándose en hacer lo que se había propuesto. Los celos le hacían enloquecer, y le dejaban sin corazón y sin cordura. Y no penséis que hiciera nada por eliminarlos, sino que todos los días le aumentaban y se le multiplicaban por dos, y hasta donde podía los integraba en su ser. No se lavaba la cabeza, ni se cuidaba la barba, que ya parecía una gavilla de cebada mal hecha. La llevaba pelada a clapas y se la arrancaba para meterse los pelos en la boca. Cuando los celos le aguijoneaban sufría convulsiones como un perro rabioso. Ciertamente, quien es celoso no está en sus cabales. Ni siquiera todos los escribanos de Metz serían capaces de consignar las palabras y las muecas que hacía, y cómo se comportaba Archambaut cada vez que le cogía el arrebato. Afirmo incluso que los mismos Celos no saben ser tan celosos como él, por lo que dejo a los celosos que acaben de completar el cuadro, pues hay muchos que cometen feroces extravagancias, y van de un lado a otro como locos.

			La inocente criatura no sabía qué hacer. Debía soportar la altivez y las amenazas constantes del celoso. La vida le era menos valiosa que la muerte. Si pasaba mal el día, peor pasaba la noche, porque no conocía otra cosa que la adversidad. En su desazón, en su agonía, no hallaba nada que la consolara.

			Tenía dos doncellas muy gentiles, pero que también estaban tristes porque se hallaban presas y encerradas. Eran corteses y bien educadas, y la consolaban tanto como podían, y por la gran estima que le tenían no se acordaban de su propia pena.

			El celoso iba y venía a menudo, siempre con las llaves en la mano. No se estaba quieto nunca, sino que daba vueltas alrededor de la torre, vigilando y registrando e inspeccionándolo todo. Las dos doncellas servían lo que les daba de comer y beber, ya que había mandado poner en la ventana de la torre todo lo necesario para las comidas, como en un refectorio. Después de comer salía como si fuera a pasear. Pero no os penséis que iba muy lejos, pues se quedaba cerquita, y volvía a entrar en la cocina, y desde allí miraba qué hacía su mujer. Muchas veces veía cómo ella misma se cortaba la carne y el pan, y lo ofrecía gentilmente a sus doncellas, y también les ofrecía vino y agua.

			Había quedado con el cocinero que no diría nunca que las espiaba desde allí. Un día sucedió que faltó vino a las doncellas mientras comían. Como no sospechaban que se les espiaba, una doncella se levantó para coger el vino que estaba en el pasaplatos, y descubrió que Archambaut estaba escondido en la cocina porque, al verlo, huyó, y ella corrió a contarlo a su señora.

			Una doncella se llamaba Alicia, la mejor criatura que uno haya podido ver nunca. La otra se llamaba Margarita, y estaba dotada de las mejores cualidades. Cada una hacía lo que podía para honrar y complacer a su señora. Flamenca pasaba grandes penalidades, y por su marido debía soportar suspiros y afanes, angustias y tristezas, y se veía obligada a beber muchas lágrimas. Se sentía triste y dolida; no obstante, Dios le había hecho un gran favor, porque al no amar no había tenido hijos. Porque si hubiera amado y no hubiese tenido nada para alimentar su amor, estoy seguro que aún le hubiera ido peor. No habría amado jamás, si Amor, para alegrarla, no le hubiese enseñado a amar secretamente. Pero Amor le enseñó su juego cuando halló la manera y el lugar de hacerlo, aunque durante mucho tiempo estuviese doliéndose y sintiéndose morir.

			Nunca cruzó el umbral, excepto cuando había una festividad o era domingo, y no había ningún caballero ni ningún clérigo que pudiese hablar con ella, ya que la obligaba a estar en la iglesia en un rincón muy oscuro: dos de sus lados eran muros, y delante de ella había mandado colocar una tabla alta y gruesa que le llegaba al mentón, y cerraba el lugar en que se sentaba. Allí dentro había espacio para ella y sus doncellas, y también para el celoso, si hubiese querido, pero se sentaba aparte en el exterior, como si fuera un oso o un leopardo, como quien está al acecho. Cuando se leía el Evangelio, si el día era claro y uno estaba cerca, podía llegar a verla. Ella no acudía al ofertorio, pues Archambaut hizo que el sacerdote fuese hasta ella. No os penséis que le besase la mano, a no ser que la llevase muy bien tapada. Ella no realizaba nunca la ofrenda, sino el mismo Archambaut, que no le quitaba un ojo de encima, y no le permitía que descubriera su cara ni quitarse los guantes de las manos. El cura no la vio ni en Pascua ni por las Rogativas. La paz se la daba un monaguillo, que podría haberla visto bien si hubiese sido listo. Después del missa est Archambaut salía sin esperar la plegaria del mediodía ni la de la hora nona. Enseguida decía a las doncellas:

			—Venid, venid; tengo que ir a comer inmediatamente. No me hagáis esperar, por favor.

			No permitía que se quedaran a rezar. Estuvieron así al menos dos años. Cada día se doblaban su pena, sus disgustos y su desgracia, y no había mañana ni tarde en que Archambaut dejara de maldecirse y de quejarse.

			Había en Borbón unas aguas termales muy famosas. Todo aquel que quería, tanto si era del lugar como si era forastero, podía bañarse en ellas tan ricamente. En cada baño había una inscripción que indicaba sus propiedades. No los visitó ni un cojo ni un lisiado que no los abandonase completamente curado, mientras se quedara en ellos el tiempo preciso. Uno se podía bañar cuando le apetecía, y nadie podía impedírselo después de acordar el precio con el encargado de alquilarlos. En cada baño manaba por un caño un agua tan caliente que salía hirviendo, y por otro un agua fría que atemperaba la caliente. Había baños eficaces contra toda clase de males. Todos estaban protegidos y cerrados por muros como si fuesen casas. En un lugar reservado había estancias en las que uno podía echarse, y descansar y refrescarse tanto como le viniera en gana.

			Uno de los más elegantes y lujosos era el de un amigo íntimo de Archambaut, en el que éste se había bañado muchas veces porque estaba cerca de su casa. El propietario se llamaba Pedro Gui, y tenía unos baños muy bien equipados, bien barridos y aseados: sólo se bañaban en ellos los ricos hombres. Archambaut tomaba los baños gratuitamente, y llevaba con él a su mujer cuando quería obsequiarla con alguna distracción, o tener un gesto amistoso con ella. Aunque esta muestra de afecto fiera y esquiva le duraba muy poco, pues mucho antes de salir de los baños, cuando ella aun no se había descalzado ni desvestido, miraba detenidamente a todos lados, y se iba como un perro al que echan de la sala dando gañidos y va remoloneando de un hueso a otro. Siempre cerraba la puerta de los baños con una gran llave y se quedaba esperando fuera. Y cuando a ella le apetecía salir avisaba a las doncellas para que tocasen una campanilla que se encontraba suspendida en el interior de los baños. Entonces Archambaut abría la puerta, y no podía dejar de decirle, con su aspecto agresivo:

			—¿Qué pasa? ¿Es que no pensabais salir nunca? Quería daros un buen vino que me ha enviado Pedro Gui, pero como me habéis hecho enfadar no lo haré: yo mismo me lo he llevado a casa. ¡Ved lo poco que habéis estado! Ya tendríamos que haber comido. Os aseguro que no os volveréis a bañar en todo el año, si volvéis a estaros tanto tiempo como esta vez.

			No cesaba de mirar hacia los baños para ver si salía de ellos algún hombre, porque no acababa de fiarse de sus propios ojos, no se diese el caso que alguno se hubiera escondido en un rincón.

			—Señor —contestaba Margarita—, la señora habría salido antes, pero ha tenido que esperar por nosotras. Nosotras hemos estado a su servicio cuando se bañaba, y nosotras nos hemos bañado después. Por eso hemos tardado tanto. Todo ha sido por nuestra culpa.

			—Tirad adelante —decía, mordiéndose las manos—. Os gusta más el agua que a las ocas, grandes o pequeñas. Y no me extraña nada de vosotras.

			Alicia le contestó, mirando de reojo a su señora:

			—Señor, vos todavía os bañáis más a menudo que nosotras, y os estáis mucho más rato.

			Se puso a reír, porque sabía que había dicho una mentira, puesto que desde que se había casado no se había bañado nunca, ni se le había pasado por la cabeza, ni se había cortado el pelo ni las uñas. Pensaba que bastante tenía con vigilar a su mujer. Por más que se lo decían no se afeitaba los bigotes. Parecía un griego o un preso eslavo. Todo lo hacía a plena conciencia: «Mi señora me temerá más si me ve con bigotes y barbudo, y no se atreverá tan fácilmente a tener un amante».
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				Guillermo de Nevers
			

			En la época en que Archambaut era un celoso rudo y cruel había en Borgoña un caballero al que la Naturaleza se había esforzado en formar y educar, y lo había hecho con éxito. El esmero, el estudio y el cuidado que puso en ello valieron la pena, porque no había habido nunca una criatura tan hermosa, ni en la que se dieran tantas cualidades. Era tan inteligente, bello y noble que si Absalón y Salomón fuesen una sola persona, comparada con él no valdría nada. Si Paris, Héctor y Ulises se convirtieran en uno solo, a su lado no valdría nada en cuanto a sensatez, valor y belleza, puesto que eran tan hermosas sus facciones que cuesta describirlas. Aun así, os hablaré algo de su constitución, en la medida de lo posible.

			Tenía los cabellos rubios, crespos y ondulados; la frente blanca, alta, lisa y ancha; las cejas negras y arqueadas, largas, espesas y bien separadas; los ojos grandes, verdosos y alegres; la nariz agraciada y bien proporcionada, larga, recta y tan bien alineada como el árbol de una ballesta; el rostro liso y colorado: una rosa de mayo el día que brota no es tan bella ni tan clara como los colores de su rostro, en los que se mezclaba el blanco, donde se debía. Nadie ha tenido jamás tan buen color. Sus orejas estaban muy bien formadas: grandes, firmes y coloradas; la boca, hermosa y propia de alguien avisado e inclinado al amor en todo lo que decía; los dientes tenían la medida que les correspondía, y eran más blancos que el marfil; el mentón estaba bien formado, y para mejorarlo aún más tenía un huequecito en medio; el cuello era recto, grande y ancho, sin que se observasen nervios ni huesos. Era muy ancho de espaldas y las tenía tan fuertes como Atlas; hombros redondeados y fuertes bíceps, y los antebrazos como tienen que ser; las manos las tenía grandes, fuertes y duras; los dedos largos y lisas sus junturas; el pecho vigoroso y los flancos sutiles; en modo alguno cojeaba: sus ancas eran grandes y cuadradas; los muslos redondos y compactos; las rodillas lisas, las piernas sanas, largas, rectas y sin bultos; los pies curvos, cóncavos y nervados: nunca nadie le había dado alcance.

			Con este porte y con este aspecto fue educado en París, en Francia. Allí aprendió tanto sobre las siete artes que hubiera podido fundar una escuela en cualquier sitio, donde hubiese querido. Si le hubiera venido en gana leer o cantar en la iglesia, habría sabido más que cualquier clérigo. Su maestro se llamaba Domingo y le enseñó esgrima tan bien que no había nadie que, por más que se cubriera, no dejara un espacio al descubierto y no se librara de una estocada. Me parece que nadie había visto jamás alguien tan bello, tan valiente, tan franco y de tan buena simiente.

			Medía casi dos metros, y con el pie llegaba a una altura de dos pies por encima de su estatura a una candela o una lámpara situadas en una pared. Fue armado caballero con solo diecisiete años y un día. Su tío, el duque, al armarle caballero, le dio mil setecientas libras; el rey, le dio otras mil, mil más el conde de Blois, y su hermano mil trescientas. El emperador le dio mil marcos. El rey de Inglaterra, que era primo suyo, le dio mil marcos esterlinos. Todo eso le garantizaba una renta fija, y que no podía perder valor. Era hermano del conde Raúl de Nevers, y os puedo asegurar que cuando estaba con él no se sentía solo.

			Destinó todos sus beneficios y rentas a frecuentar las cortes y al servicio caballeresco. Sus dones no sabían a venta, puesto que si un don no es seguido inmediatamente de la cosa prometida, no crea sino un estado de ansiedad en quien lo espera, y quien obliga a esperar demasiado su don no sabe hacer un regalo, sino que vende. Pero si el don prometido es concedido rápidamente, dobla su valor y el agradecimiento de quien lo recibe. Y puesto que un don mejora tanto, si se hace enseguida, que uno sólo vale por dos, y la rapidez en recibir hace olvidar los inconvenientes de pedir, todo lo que daba Guillermo por su honor debía ser especialmente placentero, porque al dar se adelantaba a las peticiones. Sabía ofrecer y hacer presentes con gentileza, y ser reconocido en todo lo que hacía. Condes, reyes, marqueses y duques estaban satisfechos con él, y se hubiese podido considerar muy desafortunado quien no lo amase, aunque no lo hubiese visto ni le hubiese dado nada, sólo de haber oído explicar la verdad sobre él. Nadie podía exagerar al hablar de él porque la realidad superaba todo lo que se pudiera decir. En un año no se podría escribir lo que hacía en un solo día. Las damas hablaban de él con amor, y experimentaban un gran placer y un gran deleite con sólo mirarlo. Su caballería gozaba de los mejores auspicios, ya que acudía magníficamente acompañado a los torneos. Capturaba caballeros, ganaba caballos, y de todo se desprendía y regalaba. Cuando se dedicaba a justar, nadie permanecía en la silla, y al que cogía con una mano al instante lo sacaba de la silla y se lo llevaba como quería. No llevaba maza ni bastón porque al que golpeaba con todas sus fuerzas moría sin poder abrir la boca: así de fuerte era su brazo. Le gustaban mucho los torneos y las justas, las damas y los juegos, los canes y las aves de cetrería, los caballos, las distracciones y los solaces y todo aquello que gusta a los nobles. Era tan virtuoso que difícilmente podía mejorar. Se llamaba Guillermo, y era del linaje de Nevers. Sabía más canciones, layes, descorts, versos, sirventeses y otros cantos que cualquier juglar. Ni siquiera el mismo Daniel, que tanto sabía, se le podía comparar. Todos sus huéspedes se mostraban contentos con él: por más que le hinchasen los precios o le enredasen, siempre les daban más de lo que pedían cuando se iba. Por eso cuando oían decir que se acercaba, adornaban y aseaban su posada. Había mucha gente que se beneficiaba de él. No había ningún juglar, bueno o malo, que estuviera mustio donde él estaba. Les protegía del hambre y del frío, y todos le querían sinceramente, porque les daba vestidos y monturas.

			También el señor de Alga1 se comportaría así si pudiera; no obstante, siendo justos, debería poseer el mismo valor, porque de buen grado hace todo lo que puede, e incluso a menudo todavía más, porque yo sé que derrocha más de cien veces al año en un solo día su renta de todo el año. No pretendo alabar sus virtudes, pero, si no fuese por Bernardet, que lamento que ya no goce de su favor, por más que él no se queje, yo podría asegurar, sin mentir, que alabándolo no me puedo equivocar.

			En cuanto a Guillermo de Nevers, os puedo decir que amaba a Dios y a sus fieles, y a los clérigos y a los laicos. A quienes compartían casa con él no sólo les ofrecía pan y agua, como en los hospicios. Al contrario, les facilitaba ricos arneses, excelentes caballos con buenos arreos, y hubieran podido generar un gran gasto, dar y jugar tanto como hubiesen querido, y quedarse allí dos o tres meses sin que su huésped dijese nada sobre lo que derrochaban, porque sabía que sería recompensado cuando fuese a su país con motivo de algún torneo o en caso de guerra, el cortés Guillermo de Nevers, que reunía tantas cualidades que habrían bastado para mil caballeros, y convertido a cada uno en un hombre de valor. Poseía un espíritu noble y gentil, y tal sutileza de entendimiento que no había nada en el mundo lo bastante complicado que no le pareciera sencillo.

			Aún no se había consagrado al amor, y no sabía cómo era realmente. Sabía de qué se trataba porque había oído disertar sobre él, y había leído a todos los autores que hablan del amor, y describen cómo se comportan los enamorados. Se daba cuenta sobradamente de que no podía estar mucho más tiempo sin dedicarse al amor, según exigía la Juventud. Por este motivo, pensaba ocupar su corazón con un amor que le proporcionara cosas buenas, y que no le reportara ningún descrédito. Eso le ocupaba el pensamiento.

			Había oído decir a mucha gente cómo tenía a Flamenca prisionera aquel que creía poseerla exclusivamente para él, como quien tiene un vedado de caza. Oía cómo se difundía como una noticia verdadera que se trataba de la mejor, de la más bella y más cortés del mundo. Imaginó que podría amarla si conseguía hablar con ella. Mientras lo pensaba, Amor se acercó a él, mostrándose muy contento y alegre. Le prometió y le garantizó firmemente que le proporcionaría una aventura formidable y provechosa. Le amonestaba y le decía con insistencia, haciéndoselo ver: «Tú eres el más listo e ingenioso de los hombres. Sabes perfectamente cómo efectuar augurios y conocer la fortuna, pero todavía no sabes nada del gran placer que te he reservado en una torre, donde hay quien lo tiene encerrado precisamente para ti. Un loco celoso mantiene encerrada y escondida a la mujer más bella del mundo, y la más dotada para las cosas del amor. Sólo tú puedes liberarla, porque tú eres caballero y clérigo, y deberías procurar enseguida […]».
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				Guillermo de Nevers en Borbón
			

			Aquella noche se alojó en una casa solariega a quince leguas de Borbón. Amor no le concedía paz ni tregua, y le asaltaba por todas partes, y le hostilizaba velando y durmiendo. A él le daba igual si velaba o dormía, puesto que le parecía que Amor le decía al oído que se levantara, que ya estaba tardando. Bien se veía que le había encontrado solo si le combatía con tanta dureza. Si hubiese sido en un torneo, armado, en el que hubiera dado y recibido más de mil golpes, os aseguro que no se acordaría tanto de Amor ni la tendría metida en su corazón, pues he oído decir, y sé que es verdad, que el exceso de ocio y de comodidades, más que cualquier otra cosa, inducen al amor. Y si alguien duda que sea así, lo puede saber por Egisto,1 que —según dicen— lo supo perfectamente. Quien evita el ocio evita el amor. Por eso considero que está completamente loco quien quiera estar tumbado, y no hacer nada y vivir a su aire, si cree que podrá evitar que Amor le ataque. Pero quien quiera matarle o apresarle, o tenerle encerrado como cautivo, debe evitar el descanso y el ocio. Ya lo dice el proverbio: el que se regala en exceso difícilmente evitará contagiarse del mal de amor. Guillermo sufre un gran tormento. Amor lo alimentaba con menos que nada: conseguía que le gustase lo que jamás había visto. Le habría gustado tener a mano a un buen adivino para que le dijera qué le había de pasar. Pero, por otro lado, no lo quería en absoluto, porque prefería ir a la aventura, ya que la esperanza demasiado segura no sabe tan bien como la que se mezcla con el temor.

			De madrugada, al alba, Guillermo se levantó por su cuenta, sin necesidad de que lo despertasen: el día no le pilló en la cama. Sus escuderos se habían levantado, y ya habían ensillado y cargado las monturas, y no quedaba sino partir. Guillermo fue a la iglesia a rezar, y en su oración decía:

			—Señor Dios, desead mi ventura. Guardadme del mal y de las tribulaciones, y concededme un buen albergue esta noche.

			Volvió a la casa a despedirse, y encontró a sus escuderos desayunando un asado, vino y pan tierno. Su huésped se dirigió a él para pedirle con insistencia que comiera algo antes de marcharse.

			—Huésped —le dijo—, prefiero no desayunar porque me retrasaría. Pero estos donceles son jovencitos y deben comer a primera hora. No lo toméis como ofensa ni desprecio.

			Saludó a su huésped, montó y se puso en camino el primero. El huésped ayudó a los escuderos hasta que todos hubieron montado, y siguieron a su señor a toda velocidad hasta que lo atraparon. No encontraron a nadie a quien preguntar por camino o atajo, porque fueron los primeros en salir de la ciudad, aunque ya conocían el camino porque habían pasado por allí en otras ocasiones. Guillermo podía ir pensando tranquilamente en sus cosas porque nadie le decía nada.

			Llegó a Borbón a primera hora de la tarde y preguntó por la mejor posada, y por el gentilhombre más honrado y leal. Le dijeron que, en opinión de sus vecinos, el hombre más honrado de la ciudad era Pedro Gui. Su mujer se llamaba Bellapila. Muchos se ofrecieron a indicarle la casa. En la puerta, en un poyo estaba sentado el buen hombre, y al ver venir a Guillermo se levantó para recibirle, y saludarle amablemente.

			—Señor —dijo—, desearía hospedarme en vuestra casa, si no tenéis inconveniente.2 Me han dicho que en esta ciudad no hay nadie, caballero, ciudadano u hombre de armas que reúna tantos méritos como vos.

			—Señor, la gente dice lo que le parece. Por lo que a mí respecta, os comunico que conmigo no tendréis problemas aunque os quedaseis diez años. He aquí la casa y sus aposentos a vuestra entera disposición. Hay establos, habitaciones y estancias para cien caballeros.

			—Gracias, señor.

			Entonces entró en la posada. Su huéspeda no era como Ramberga,3 sino que tenía una presencia elegante, y era despierta y distinguida, y sabía hablar perfectamente borgoñón, francés, alemán y bretón. Así que vio a Guillermo tan gentil, tan alto y tan elegante supuso que era un rico hombre, y enseguida le preguntó cómo se llamaba. Uno de sus donceles, al oírlo, le contestó:

			—Señora, este caballero se llama Guillermo el Noble.

			—Señor, sed bienvenido. Habéis crecido mucho en poco tiempo, pues no creo haber visto a nadie tan joven y tan alto. ¡Bendita sea la madre que os engendró, y que os amamantó y os crio! Seguro que todavía no habéis comido, y aquí ya está todo listo. Vuestro huésped acaba de llegar ahora mismo, y por eso aún no habíamos comido. Hay más que suficiente para nosotros y para vosotros, aunque vuestra compañía fuese mayor. Hemos acordado que toda persona noble que se hospede aquí coma con nosotros como mínimo el primer día, y después siempre que le apetezca.

			—Seguiré vuestros deseos y lo que acostumbréis a hacer, si así lo deseáis —dijo Guillermo.

			—Señor, gracias. Lavaos las manos, pues.

			Los escuderos estabularon los caballos y guardaron todos los arneses, quedándose con la llave. Estaban muy bien instalados. Tenían a su disposición tanta comida y bebida como pudieran desear, y tenían un huésped en quien podían confiar. ¡Y a partir de ahora quien quiera que piense en el amor!

			Guillermo se hallaba cerca de la torre en la que estaba la persona que poseía su corazón. Aunque durante mucho tiempo no lo sabrá aquella que estaba encerrada, pero tenía encarcelado el corazón de quien se llenaba de alegría cuando miraba y remiraba, desde donde comía, la torre en la que se hallaba lo que tanto amaba. Cuanto más comía más hambre tenía de mirar hacia donde estaba su corazón. Nunca se sentía lleno ni saciado, porque en su interior había un vacío que era más profundo que un abismo sin fondo. Eso lo sabe todo aquel que desea, y sobre todo aquel que desea la alegría del amor cuando se hace esperar demasiado.

			Después de comer, Guillermo se lavó las manos, y su huésped le enseñó la casa, y dónde estaban los baños y las habitaciones.

			—Señor —le decía—, esta será la vuestra, o esta otra, si os gusta más.

			Guillermo no se fijaba en nada, excepto en encontrar alguna ventana desde donde pudiera observar las estancias y la torre en la que estaba Flamenca. Cuando dio con lo que buscaba, dijo a su huésped:

			—Me gusta ésta, que es más grande y más agradable.

			—¡En buena hora! —exclamó el huésped—. Aquí tendréis toda la tranquilidad del mundo y podréis hacer todo lo que os plazca. El conde Raúl suele dormir aquí cuando viene a Borbón, aunque ahora hace mucho tiempo que no viene porque mi señor, que solía ser un acabado cortés, ha cambiado mucho. Desde que se ha casado ya no se ha atado el yelmo ni se ha vestido de hierro, ni se ha ocupado de las cosas de este mundo, ni de la fama. Estoy seguro de que algo habréis oído.

			—Huésped, algo he oído, en efecto. Aunque hay otra cosa que me preocupa más, puesto que tengo una dolencia que me abruma, y si no hallo remedio en estos baños, no sé qué tendría que hacer.

			—Señor, tendréis todo lo que deseéis —dijo el huésped—. Y que la piedad de Dios os conceda alegría y salud. Una cosa os puedo asegurar: todo el que venga aquí, por más angustiado que esté, se curará si toma los baños el tiempo apropiado.

			La habitación era agradable y aseada, y disponía de todo lo necesario. No faltaban la cama ni la chimenea, ni nada que pudiera menester. Guillermo mandó que le trajeran y colocaran su equipaje. Y cuando el huésped se hubo ido, en tanto que persona avisada y discreta, aleccionó a sus donceles para que evitasen toda vileza. Les expuso, e insistió en ello, que no diesen ningún detalle sobre su persona, y que por toda explicación se limitasen a decir simplemente que era de Besançon.4 Y que no esperasen a recibir órdenes para hacer lo que debían, y que fuesen generosos en el gasto en alimentación. Que cada cual hiciera lo que el otro le encargase. Que fuesen señores y criados y se hiciesen los honores mutuamente, porque todos los días comerían con su huésped; y que nunca debían mirar cuánto les costaba, sino procurar que hubiese de sobra y que fuese de calidad. Que todo el mundo tratara de ser cortés, y de servir tan bien como pudiera, porque el servicio bien prestado comporta amistades y recompensas, y uno aumenta su propia valía. «Pensad en vosotros y pensad en mí.»

			—Señor —dijeron—, así será.

		


		
			
				8
				Una noche en blanco
			

			Eso sucedía el sábado después de Pascua [29 de abril], en el tiempo en que el ruiseñor acusa a todos los que no se preocupan del amor. Por casualidad, una oropéndola se puso a cantar de buena mañana en la arboleda, bajo la habitación de Guillermo, que no había pegado ojo en toda la noche, y no hubiera podido hacerlo por más que tuviese la cama limpia y blanda, espaciosa y con las sábanas blancas. Si se había creído libre, ahora se consideraba preso y siervo.

			Y decía: «Amor, señor mío, ¿qué será de mí? ¿Qué pretendéis de este caballero? Me prometisteis el otro día que me aconsejarías de buena fe. No es necesario que me hagáis esperar tanto, porque ya he cumplido vuestras órdenes. He dejado a toda mi gente, y he venido a esta tierra, donde no me conoce nadie, como un forastero peregrino. Constantemente suspiro y paso ansia por un deseo que me abruma. Es verdad que finjo estar enfermo, pero a la larga no necesitaré fingir si me sigue oprimiendo de esta manera el mal que siento. Aunque no es ningún mal, porque no hay nada que me guste tanto. Nunca me había encontrado tan mal sin estar enfermo. Los laicos dicen un proverbio, que ahora experimento en mí: “Conlleva el bien, y aquél te viene; conlleva el mal, y te viene igual”. De vos me quejo, aunque no me sirve de nada, ya que no os dignáis a escucharme. Deberíais decirme al menos una palabra que me consolara un poco. Pero vos tenéis razón, y yo me equivoco inquietándome con tanta facilidad. No debería quejarme porque no he venido aquí a buscar un éxito inmediato.

			»Un amante debe tener un corazón de hierro. Por el nombre demostraré que cualquier amante de corazón sincero debe ser más fuerte que un diamante, porque “diamante” es compuesto, mientras que “amante” es completamente simple porque carece de partes; por eso es más fuerte, como dice el Arte,1 ya que los elementos que son simples duran, mientras que los compuestos se corrompen con mayor facilidad, porque los contrarios que los integran se destruyen entre sí. El amor, sin embargo, es un elemento simple y puro, claro y brillante, que a menudo convierte dos cuerpos en uno solo, pues penetra igualmente en los dos: por dentro es uno, y dos por fuera, y con un solo corazón une dos cuerpos. Pero si no penetra a partes iguales, no puede durar demasiado, porque el corazón que menos tenga recibirá otros elementos contrarios que necesitará para acabarse de llenar. Por eso amor no dura nada en ellos, porque no hay equidad, y lo poco que hay no dura, puesto que la naturaleza del amor es tal que no quiere compañeros en el corazón, y si se mete alguno, uno u otro muere. Quiere poseer para él solo un corazón entero, y si es así dura siempre.

			»El amor no se comporta como una salsa, y si lo hace, pensad que es falso. Por eso lo llamo simple y puro, ya que no tolera las mezclas. El diamante, en cambio, aun siendo duro, no es tan simple ni tan puro, puesto que si de “adiman” quitas el “di” obtendrás “aman”;2 en latín, además, el primer caso es “adamas”, que se compone de “ad” y de “amas”, pero el vulgar ha gastado tanto esta “a” que se ha convertido en “i”. Y de la misma manera que “a” vale más que “i”, yo sé bien que los hay que en las cosas del amor valen más que aquellos que van presumiendo de amor todo el día, pero que del amor no entienden ni jota, ni saben nada de él, ni aprenden de él nada. No voy a decir nada más de ellos porque, respecto de los primeros, sería como comparar un cisne con un búho o con una lechuza. Quien lo quiera entender sabrá hacerlo.

			»Será mejor que me levante, porque ya está amaneciendo, y si me quedo en la cama no me relajo en absoluto».

			Se levantó entonces, y se persignó, y rezó a san Blas y a san Martín, a san Jorge y a san Ginés, y a cinco o seis santos más, que habían sido caballeros corteses, para que le consiguieran la gracia de Dios. Antes de vestirse, abrió los dos postigos y vio la torre en la que estaba aquella por la que se lamentaba y suspiraba, y le suplicó desde el fondo de su corazón:

			«Torre, que por fuera eres tan hermosa, y por dentro estoy convencido de que eres pura y llena de claridad, ¡pluguiese a Dios que ahora yo estuviese allí sin que me vieran ni Archambaut, ni Margarita ni Alicia!».

			Y al decirlo dejó caer los brazos. No podía tenerse en pie, perdió el color y el corazón le fallaba. Uno de sus escuderos se precipitó enseguida hacia él, temiendo que cayese desmayado, cosa que habría ocurrido de no haberse apresurado a rodearle la cabeza con sus brazos. Le cogió como pudo y le volvió a meter en la cama. No se había visto jamás a nadie tan afligido por el amor en tan breve tiempo. El joven doncel se espantó al no encontrarle pulso ni vena.

			El Buen Amor se había llevado el espíritu a la torre donde dormía Flamenca, que ignoraba que hubiese alguien tan enamorado de ella. Guillermo la tenía en sus brazos, y gentilmente la cortejaba y le imploraba, y la acariciaba tan suavemente que ella ni se daba cuenta. Si ella hubiese sabido quién la tenía tan dulcemente en sueños, y al celoso le hubiese cogido un telele del que jamás se recuperara, no habría quien pudiera decir el placer y la felicidad que ella hubiese experimentado convertidos en una prometedora esperanza. Si hubiesen podido compartir semejante placer espiritual estoy convencido de que en ambos hubiera sido equiparable, porque el deseo y las vanas esperanzas, y pensar en lo que no ha pasado ni pasará nunca acarrean una sombra de placer.

			Cuando Amor hubo hecho lo que quiso con el espíritu de Guillermo, regresó con él a su cuerpo y volvió a ponerlo en forma, y antes de que abriera los ojos, la cara y la frente ya volvían a tener un aspecto risueño. Ya era al alba, y cuando abrió los ojos, el sol, que ya había salido, brilló todavía más. Guillermo tenía buena cara y buen color, como si hubiese estado en un sitio en el que se había encontrado muy bien, porque había vuelto más alegre y con mejor aspecto que cuando había ido. El pequeño doncel había llorado tanto que había empapado el mentón, el rostro y la frente de Guillermo.

			—Señor —le dijo—, habéis tenido un buen sueño, pero yo he sufrido mucho.

			Se secaba los ojos con un pañuelo, mientras Guillermo le decía:

			—Amigo, por lo que oigo has sentido lástima de mi felicidad. Por eso se ha dicho con razón que el mal de los demás provoca bostezos.

			Estaba en bragas y camisa. Se había sentado en la ventana sobre un manto verde con un forro de petigrís. La torre se hallaba a su derecha, y mientras se calzaba no le quitaba un ojo de encima. Se vistió y calzó elegantemente, no con cualesquiera zapatos y medias, sino con unas espléndidas botas de punta curva confeccionadas en Douai,3 y no se habría puesto medias de lana, aunque no haya que alisarlas tanto como las de seda. A menudo suspiraba profundamente, y a cada suspiro exclamaba:

			«¡Qué injusticia que la tengan prisionera! ¡Ay, bella criatura, dulce y cortés, noble, adornada con todas las virtudes, no permitáis que pierda la vida antes de que mis ojos os hayan visto!».

			Pidió su túnica, y el joven doncel, que era más listo que una avispa y más alegre y más vivo que una mostela o una hormiga, se la preparó enseguida. Le acercó el agua en una jofaina, y Guillermo se lavó. Luego se cosió las mangas con gran elegancia con una aguja de plata.4 Se puso una capa de lana negra muy bien confeccionada, y después comprobó el aspecto que tenía con la capa puesta, como se suele hacer al salir del baño.

			Entonces se presentó Pedro Gui, y le dijo:

			—Querido señor, que Dios os dé una buena mañana así como todas las otras horas del día. ¿A qué se debe que os hayáis levantado tan temprano? Aún queda mucho rato para la misa de hoy; se ha retrasado por la señora, que desea asistir a ella.

			Guillermo entonces suspiró, y le dijo:

			—Querido huésped, vayamos igualmente a la iglesia y rezaremos. Después iremos a dar una vuelta hasta que oigamos tocar la campana.

			El huésped respondió:

			—Querido señor, no pienso llevaros la contraria, ni en eso ni en nada de lo que os apetezca. 

			En una bolsa Guillermo tenía un gran cinturón, sin estrenar, con una hebilla a la francesa, que costaba por lo menos un marco de plata, incluso pesándola a ojo de buen cubero. Era muy bonito, valioso y elegante, y Guillermo se lo ofreció a su huésped. Éste se inclinó ceremoniosamente, y le dijo:

			—Señor, por Dios, este sí es un regalo valioso. Ahora tendré que pensar cómo corresponderos. Me habéis hecho un obsequio realmente extraordinario. Bien se pueden decir de estas albricias que son muy buenas y completas, y que la hebilla, que es tan grande, y el cuero, que es auténtico de Irlanda, valen en este país tanto como un tesoro. Me gusta más que si fuese de oro.

			El huésped era hombre confiado, y al casarse no dejó de serlo: no tenía que preocuparse por su casa, con independencia de quién se alojara en ella.

			Los dos se fueron a la iglesia, pero no pensaban en lo mismo, porque Guillermo tenía todo su pensamiento ocupado en el amor, y no pensaba en nada más, mientras que el huésped pensaba en el beneficio y en cómo preparar el baño porque sospechaba que su huésped se bañaría al día siguiente.

			Guillermo entró en la iglesia, y se arrodilló con devoción ante el altar de san Clemente para pedir a Dios y a santa María, a san Miguel y a su séquito, y a todos los santos, que todos ellos le ayudasen. Dijo dos padrenuestros o tres, y una pequeña oración que le enseñó un santo ermitaño sobre los setenta y dos nombres de Dios, tal como se decían en hebreo, en latín y en griego. Esta oración predispone al hombre a amar a Dios y le anima a hacer el bien todos los días. Todo aquel que la recita de buena fe obtiene la gracia de Dios, y no tendrá un mal final quien se confíe a ella de todo corazón o la lleve escrita encima. Cuando Guillermo hubo acabado la oración, tomó un salterio y lo abrió. Dio con un versículo que le gustó especialmente. Era dilexi quoniam. «Ya se ve que Dios sabía qué quería yo», dijo en voz baja, y cerró el libro.5 Tenía la mirada fija en el suelo, pero antes de salir la dirigió atentamente hacia donde se sentaba la dama cuando iba al templo, aunque no se imaginaba que también estuviera en la muda6 cuando estaba en la iglesia.

			En eso su huésped le dijo:

			—¡Ea! Señor, veo que conocéis muy bien las oraciones. Aquí tenemos un altar magnífico y cantidad de gloriosas reliquias. Ya lo debéis de haber notado, vos que tenéis estudios.

			—Huésped, he estudiado, en efecto, pero de momento no me hace más feliz ni más contento saber leer mi salterio, y cantar en un responsorio o decir las lecciones del leccionario.

			—Señor, pero bien que con eso aumenta vuestra fama. Si mi señor estuviese tan alegre como solía, os acogería y os honraría así que os viese, pero los celos nos lo han arrebatado. Supimos de repente que era celoso, sin que se sepa por qué, ya que tiene la mujer más generosa y agradable, la más gentil y la más encantadora con todo el mundo que se pueda tener por mujer. Pero él se consume y muere de celos, y la obliga a estar escondida, cuando está aquí, detrás de aquella tabla.

			—No sabe lo que hace —respondió Guillermo—. Pero no le servirá de nada. Que haga lo que quiera, no me importa.

			Cruzaron la plaza y fueron a un jardín en las afueras de la villa en el que un ruiseñor se deleitaba con la dulzura de la estación y el verdor recién estrenado. Guillermo se echó al fresco bajo un frondoso manzano en flor. El huésped lo encontró pálido y pensó que la dolencia de la que le había hablado el día anterior le había borrado el color, y rogó a Dios con todas sus fuerzas que le devolviese la salud, y le permitiera llevar a cabo todo lo que deseara. Guillermo escuchaba al ruiseñor y no oía nada de las plegarias de su huésped. Bien es cierto que Amor ciega a los hombres, y les deja sin habla y sin oído, y les hace pasar por locos en el momento que creen tener mayor sensatez. Guillermo no oía, ni veía, ni sentía nada, ni movía los ojos, ni las manos, ni la boca. Le había entrado una dulzura en el corazón, traída por el canto del ruiseñor, que le mantenía ciego, sordo y mudo. Esta dulzura que le reanimaba el corazón le cerraba, sin embargo, los oídos y no permitía que entrase nada más. Sin embargo, para que el placer sea completo, es necesario que cada sentido pueda regresar al corazón, puesto que el corazón es señor y padre, y por eso, para bien y para mal, cada sentido acude a él para conocer enseguida sus intenciones; y cuando se encuentran todos juntos allí reunidos, uno se queda por fuera a oscuras y casi en un pasmo. Y ya que el bien y el mal les hacen volver así al corazón, no me sorprende si el placer del amor, que mezcla bien y mal cuando se origina en el corazón, les hace volver a toda velocidad a su señor cuando les llama. Todos los sentidos tienen ese hábito: si uno entrega su mensaje, los demás no se entrometen, sino que dedican todos sus esfuerzos a ayudarle y a servirle, de manera que todos tengan el mismo objetivo. Por este motivo sucede que quien se halla inmerso en sus pensamientos, ve menos, siente menos, habla menos y oye menos, y aunque uno le golpee sin miramientos ni lo nota. Todo el mundo puede observarlo por sí mismo.

			El ruiseñor bajó la voz y dejó de cantar cuando oyó tocar la campana.

			—Señor —dijo el huésped—, ya es hora de ir a misa.

			Guillermo, que ya no estaba abstraído, le oyó y dijo:

			—Huésped, como queráis. Yo quisiera estar allí antes de que empiece la misa y haya mucha gente.

			—Señor, enseguida estamos allí. Vos y yo entraremos en el coro, pues yo sé leer y cantar un poco, aunque no tengo la voz muy clara.

			—¡Ah, querido huésped, bendito seáis! ¿Por qué lo teníais escondido? Por vuestra amistad cantaré con vos, pues canto bastante bien.
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				En misa
			

			Ambos se fueron a la iglesia. Por el camino no encontraron a nadie que no les dijera «Id con Dios». Es costumbre que durante la Pascua todo el mundo se salude. Al llegar a la iglesia entraron en el coro. Guillermo podía mirar al exterior por una rendija sin que nadie se diera cuenta. No dejaba de espiar y de vigilar si entraba Flamenca. Estaba seguro de que en cuanto la viese la reconocería. Y así habría sido de no llevar un velo en el rostro. No podrá verla —¡más le conviene pensar en otras cosas!—, excepto a escondidas. Aunque, si de un modo u otro, ella llegara a saber que tenía en la iglesia a un enamorado como aquél, no renunciaría, a pesar de su enemigo, a encontrar una excusa para mostrarle el mentón, o para bajar al menos el velo bajo la nariz, o para fingir que se sacaba un hilo o cualquier cosa de delante de sus ojos. Ni el orgullo ni el miedo le hubiesen impedido, al entrar, persignarse con la mano desnuda, ni mirar a un lado y a otro hasta ver a aquel que languidecía de amor por ella.

			El corazón de Guillermo latía intensamente mientras esperaba a su dama. Le parecía que cada sombra que se recortaba en el portal de la iglesia era Archambaut que llegaba. La gente iba tomando sitio en el templo. Cuando ya hacía tiempo que estaban todos, después del tercer toque llegó, expresamente el último, con un aire desafiante, el temible diablo. Iba despeinado y vestía con dejadez, y sólo le faltaba un garrote para parecer un espantajo como los que hacen con harapos los campesinos montañeses para ahuyentar a los jabalíes. Con tal aspecto, a su lado, acompañándolo, iba la bella Flamenca. Se acercaba tan poco como podía a su marido, porque se sentía a disgusto. Se detuvo un instante en el portal y se inclinó humildemente. Entonces Guillermo de Nevers la vio por primera vez, no sin dificultades. La miró fijamente, sin pestañear, aunque lo sintió, y lo lamentó, y se quejó al no poder verla del todo. Amor le dijo:

			—Hete aquí aquélla a la que deseo liberar con mi ingenio, y quiero que también tú dediques a ello tu ingenio. No la mires tanto, pues alguien podría darse cuenta. Ya te enseñaré a engañar al desgraciado, loco celoso, al que mejor le iría si no hubiese nacido. Y te vengaré del velo.

			Entonces Guillermo desvió la mirada, mientras su dama entraba en su cuarto, donde enseguida se arrodilló. El sacerdote dijo Asperges me y Guillermo se añadió al Domine y recitó todo el versículo.1 No creo que en aquella iglesia nadie hubiese cantado jamás tan bien. El sacerdote salió del coro, y un lugareño le trajo el agua bendita en dirección al lado derecho donde estaba Archambaut, porque tenía que ser el primero en recibirla. Guillermo y su huésped se encargaron de todo el canto. A menudo miraba hacia la muda, y no separaba los ojos de la rendija. El sacerdote aspergió agua salada con el hisopo sobre la cabeza de Flamenca. Ella se había descubierto hasta el centro de la raya para recibirla mejor. Tenía la piel blanca, delicada y tersa, y la cabellera muy bonita y resplandeciente. El sol se mostró particularmente oportuno, pues entonces la tocó con uno de sus rayos. Cuando Guillermo vio la bella muestra del rico tesoro que Amor le descubría, su corazón se alegró y se llenó de gozo, y empezó el Signum salutis.2

			Su canto gustó mucho a todo el mundo, ya que tenía una voz muy clara y había cantado bien y con fervor. Si se hubiese sabido que era caballero su canto habría gustado aún más. El sacerdote volvió a situarse delante del altar, y dijo el Confiteor en voz baja con uno de sus monaguillos que se llamaba Nicolás, y debía tener unos catorce años. En el coro sólo había dos niños, Guillermo y su huésped que supieran cantar, y que tuvieran costumbre de hacerlo. Guillermo recitó bien su parte, sin olvidarse de mirar hacia la muda a menudo. Cuando el sacerdote empezó el Evangelio, la dama se puso en pie. A Guillermo le molestaba un burgués que se había levantado […], pero Dios quiso que finalmente se apartara. Entonces Guillermo pudo mirar, y vio que su dama se había levantado, y que con la mano con la que se había persignado se había bajado un poco el velo, mientras sujetaba con el pulgar los broches de su manto. Guillermo deseaba que aquel Evangelio durara para siempre, si no molestaba a Flamenca. Pero duró tan poco que le pareció el de Año Nuevo.3

			Una vez leído, la dama se persignó. Guillermo contempló su mano desnuda y le pareció que le tocaba el corazón y se lo llevaba. Sintió entonces un dulce escalofrío, y casi no pudo mantenerse en pie. Exactamente igual que cuando uno se mete en agua fría para refrescarse, y cuando le llega al pecho, de entrada le parece que le arrancan a uno el corazón, el hígado y los pulmones, y sólo es capaz de decir «huy, huy», porque es incapaz de articular una palabra entera: así se sentía Guillermo en aquel momento. Ante él había una tarima y pudo arrodillarse. Se dejó caer como si fuese a rezar. Nadie se dio cuenta de su estado porque no se había levantado la capucha, ni siquiera durante el Evangelio, fingiendo que le dolía la cabeza. Se estuvo quieto sobre la tarima, sin moverse ni hacer un solo gesto hasta que Nicolás le dio la paz, y él a su huésped, que estaba a su lado, y trasladó su bendición a la rendija.

			Después de hacer la señal de la cruz, Nicolás cogió un breviario que contenía salterio, himnario, evangelios, oraciones, responsorios, versículos y lecturas. Con este libro dio la paz a Flamenca. Cuando lo besó, Guillermo vio por la rendija —que un dedo meñique taparía— su bella boquita encarnada. Entonces el Buen Amor le recomendó que por nada del mundo se desesperara, ya que había llegado a buen puerto. No podía imaginarse que ni en todo un año pudiera obtener tanto de su dama, pues sus ojos podían estar satisfechos de lo que habían visto, y el corazón de lo que había llegado a pensar. Cuando Nicolás volvió al coro, Guillermo pensó cómo podía conseguir el libro, y, para poder tenerlo, le dijo en voz baja:

			—Amigo, ¿contiene cómputo o calendario? Es que como se trata de una fiesta solemne, quisiera saber en qué día de junio cae Pentecostés.

			—Señor, aquí lo tenéis. —Y le dio el libro.

			A Guillermo no le interesaba que le ilustrasen sobre los cálculos lunares o sobre la epacta.4 Pasaba las hojas de una en una y quería besarlas todas, buscando una sola, si hubiera podido hacerlo disimuladamente, sin que lo advirtiese su huésped, que se sentaba a su lado. Al final tuvo una buena idea: «Bien está que yo enseñe, si quiero ser enseñado».

			—Monaguillo —dijo—, ¿en qué lugar dais la paz? Porque siempre que podáis debéis darla con el salterio.

			—Señor, así lo hago, y así acabo de darla.

			Y le mostró la hoja y el lugar exacto. Con eso Guillermo tuvo bastante, y se puso en oración. Besaba la hoja más de mil veces. Le parecía que tenía en sus manos el mundo entero y que ya no iba a echar nada en falta. Y si hubiera podido separar sus ojos, de tal manera que un ojo mirara a través de la rendija y el otro mirase las hojas, se habría sentido muy feliz, y de hecho lo estaba. Se estuvo tanto rato pensando estas cosas, y encontrando en ello tanto placer, que no se enteró de nada hasta que oyó decir al presbítero Ite, missa est, y podéis estar seguros de que no le gustó nada.

			Archambaut salió deprisa, porque no quería que nadie fuese tras él. Flamenca y sus dos jóvenes doncellas, que eran tan hermosas como listas, y en edad de encontrar marido, ya que la más joven tenía más de quince años, no tuvieron ocasión de rezar ni de sentarse un momento.

			Ellas se fueron, pero Guillermo se quedó esperando al sacerdote, que ya había empezado la plegaria del mediodía. Cuando vio que había acabado, se dirigió a él, y después de saludarle gentilmente, le dijo:

			—Señor, quisiera que como bienvenida me concedieseis un favor: que comierais hoy en mi casa, y que, si os apetecía, lo hagáis siempre mientras esté aquí.

			—Señor —añadió el huésped—, aceptad. Puede resultaros de mucho provecho.

			El cura era persona discreta, y le gustaba mucho distraerse con gente noble siempre que podía, por lo que le dijo que sí. Guillermo le dio gentilmente las gracias, y el cura se las devolvió. Se dirigieron a su posada, donde encontraron la comida a punto. Pero de eso no os diré nada: comieron bien y de sobra. Cuando quitaron las mesas, Guillermo no había abierto la boca ni dos veces, pues tenía la cabeza en otro sitio. Se levantó y entró en su aposento para descansar y contemplar mejor la torre. Su cama estaba preparada, y después de haber observado suficientemente la torre, la habitación y la sala se metió en la cama y no tardó en adormecerse, y cuando se durmió recordó todo lo que había visto y había pensado aquel día. Cuando se despertó ya era tarde. El huésped mandó avisar al cura y también a Nicolás. El cura se llamaba Justino, y lo daba a entender con su lealtad. Guillermo le dijo afablemente:

			—Querido señor, a partir de hoy no os hagáis de rogar a la hora de comer: desde ahora estáis siempre invitado.

			—Señor, será como os plazca.
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				En vela
			

			Existía en el país la costumbre de que por Pascua, después de cenar, la gente salía a saltar y bailar y a tomar el fresco. Aquella noche plantaron los mayos, y la diversión fue mayor. Guillermo y su huésped salieron a un jardín desde donde oían las canciones que llegaban de la villa y a los pajarillos que cantaban bajo las verdes hojas. Todo corazón que sufre de amor debe considerarse duro si no le traspasa, si no le penetra, si no le desgarra esta mezcla de sones hasta hacer que se le reabran en carne viva las llagas del amor.

			La gente se retiró ya avanzada la noche. El huésped, que era una persona sensata y experimentada, le dijo:

			—Señor, ya va siendo hora de recogerse, y no lo lamentéis porque la humedad no os conviene.

			Guillermo entró con cierto pesar. Después de que sus criados se hubiesen ido a dormir, cuando se metió otra vez en la cama en la que había descansado antes, combatía duramente consigo mismo, y se decía:

			«¡Amor, Amor! Si no me socorréis pronto, no vais a tener tiempo de hacerlo. Mi corazón está allí, en aquella torre, y si vos no metéis allí también a mi cuerpo, sabed que podéis darme por perdido. Sin el corazón no se puede vivir mucho, y por eso os digo con toda franqueza que si no os ocupáis de mí inmediatamente, dedicaos a cualquier otro enamorado, porque yo voy a desaparecer… ¿Adónde? ¡Qué sé yo! Allá donde van todos, al otro mundo; a ver si allí también tenéis tanto poder. Y no temáis que vuelva aquí con vos, después de haberme concedido una estancia tan agradable. En mala hora os conocí. Y vos, ¿qué hacéis por mí, Dama Piedad? Antes solíais aparecer en el momento justo. ¿Y ahora no veis cómo me ha golpeado Amor, y me ha herido con su dardo, que quema y consume todo mi corazón? Estoy seguro de que estaba envenenado, porque me siento herido en dos partes a la vez, ya que he recibido este golpe tan doloroso en el oído y en los ojos. No se ha visto nunca a un arquero tan preciso como Amor, que golpea con tanta exactitud. Dondequiera que toque, su saeta va directa al corazón, y allí se queda, mientras que la herida cicatriza en el exterior, donde enseguida aparece perfecta y tersa, como si nada hubiese golpeado allí, ni la hubiese atravesado un dardo o una flecha. Por eso el herido no siente dolor cuando desfallece y pierde las ganas de comer y de beber y de dormir. No puede sanar de ninguna manera si Amor, con la misma flecha que tiene clavada en el corazón, no lanza otro disparo. Y si es tan preciso el segundo golpe como el primero, según con justicia se ha establecido, los dos heridos sanarán cuando toque, pues un herido puede curar al otro. Cualquier corazón de enamorado puede dar fe de ello: ningún corazón puede sanar si otro no es golpeado por él.

			»¿Cómo podré sanar, entonces, si aquella a la que amo no me ha visto nunca, ni sabe quién soy, ni sabe qué me causa? ¿Cómo va a golpearla Amor con el dardo que llevo en el corazón si ella no me ve, ni en público ni en privado? Porque si ella me escuchase o me hablase, o me viese o me tocase, entonces el Buen Amor podría combatirla por una de estas cuatro vías, y para curarme la golpearía, ya que sería imposible que no sintiera algo de compasión por mí al verme morir de angustia delante de sus ojos. Pero también pudiera ser que no sintiese nada, pues aseguran los que lo han probado que existen mujeres tan acerbas que no sienten compasión alguna, y que rechazan lo que han prometido después de haber tolerado durante dos o tres años los galanteos, los ruegos, las conversaciones y las visitas. Y cuando un caballero se imagina que ha conquistado a una de ésas, nunca habrá estado más lejos de convertirse en su amante, y encima le deberá pedir perdón por si un día llegó a creer que le amaría. Por eso el cuerpo se separa de ella y abandona el corazón, ya que no quiere seguir atado a él, mientras el cuerpo piensa que lo destruiría si le obligaba a partir antes de ser expulsado por aquella cuya piedad ha estado esperando tanto tiempo inútilmente. Pero cuando ha podido comprobar fehacientemente que otro se ha apropiado de aquel hueso que nunca había podido catar, ya no se preocupa de su amor, ni desea su compañía ni le apetece encontrarla por la calle. Y ya que estos desgraciados sufren tanto, pues se contentan con falsas apariencias seis, siete, ocho o incluso nueve años, ¿a qué espero para huir inmediatamente antes de que Amor agrande mi herida? Actuaría con sensatez y prudencia si pensara en librarme de él antes de que me violentara aún más. Pero me he dado cuenta demasiado tarde, y antes de venir aquí debería habérmelo pensado mejor. Aunque ya que he llegado tan lejos que no me puedo defender contra Amor, no tengo otro remedio que esperar, y soportarlo tan bien como pueda, porque si resisto venceré. ¡Desgraciado el que enseguida se desanima!

			»Mañana será el primero de mayo, y el Buen Amor, si quiere, me podría conceder una buena renta, como hizo ayer, ya que será una fiesta solemne de dos apóstoles mayores.1 Y dos apóstoles bien deben tener un caballero a su lado. Para mí será verdaderamente una fiesta si veo a la criatura que más deseo en este mundo, a la que me entrego, a la que me doy.»
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				El sueño
			

			Diciendo estas palabras se quedó dormido, pero apenas había cerrado los ojos Amor ya le había concedido un buen reposo, porque al dormirse le mostró a su señora. Se encontraba arrodillado ante ella, y le suplicaba:

			—¡Por favor, señora, tened piedad de mí, por favor! Vuestra fama, cierta y reconocida, que brilla y resplandece por todo el mundo, vuestra valía y vuestro mérito, vuestra belleza, vuestra nobleza, vuestra inteligencia, vuestra cortesía, vuestro trato, vuestra compañía y todas las cosas buenas que de vos se escuchan me han hecho venir aquí, a vos, para ser vuestro, si os complace. Y si sois tan generosa que os dignáis a tomarme por vuestro, no deseo que me otorguéis nada más, porque me sentiré colmado con solo ser vuestro. Y aunque os muestre mi corazón tan deprisa, por favor no os lo toméis a mal, pues me oprime un amor tan intenso que me empuja a implorar ya piedad. Pero si yo pudiera hablar con vos, u os pudiera ver a menudo, no os habría dicho nada, porque sólo con veros o con departir con vos me daría por sobradamente satisfecho. Pero como no sé cuándo os veré, si no es con la imaginación, debo apresurarme a pedíroslo todo de sopetón. Por eso os hablo con tal atrevimiento, ya que del miedo extraigo el valor. Y como sé que sois inteligente, mi temor se envalentona hasta el punto de declararos mis deseos.

			Después de estar suplicando un buen rato, ella le respondió:

			—Señor, ¿quién sois que tan gentilmente me requerís? No os moleste si os lo pregunto, ya que nadie me había dicho nunca tantas cosas, ni había escuchado a nadie que me hablara de amor así.

			—Señora, vuestro vasallo y vuestro siervo. Me llamo Guillermo de Nevers, y he venido aquí, a vos, para pediros de rodillas la merced de que me concedáis un momento para poder hablar con vos el tiempo que sea, pues muerto soy si no me proponéis algo.

			—Querido señor, ¡vos mismo podéis observar qué puedo proponer yo! Suponiendo que os quisiera amar, vos no podríais obtener ninguna satisfacción de mí, ni gozar yo nunca de vos. Y si os habéis enamorado de mí, pero yo no os proporciono ningún beneficio ni ningún placer, pudiendo hacerlo pero no queriendo, se debería considerar como un gesto orgulloso por mi parte. Pero si quisiera y no pudiera hacerlo, la culpa no sería mía. Así que ya veis qué poder tengo, con independencia de mi voluntad. Por eso os ruego que no os enamoréis de mí, porque no obtendríais ningún provecho, ya que Amor no se preocupa de mí. Y ésta es la gracia más grande que Dios me concede en esta cárcel: que Amor no me exige nada.

			—Ay, dulce criatura, ¿qué voy a hacer si no recibo un buen consejo de vos, a quien tanto amo, y quiero y deseo, y cortejo, hasta el punto de que en comparación con vos el mundo entero no vale nada? Sabed que quien me lo dé, deberá ser adivino, ya que yo no abriría por nada mi corazón a nadie en este mundo, excepto a vos, dulce criatura mía, que me habéis aprisionado y atado de tal modo que sois mi pensamiento, mi alegría y mi afán. Pero si aun así me rechazáis, y no me tomáis pronto como vasallo, no debo apreciar en nada mi vida, pues sé que mi corazón es tan orgulloso que no se dignaría a vivir más si de vos no recibía la vida.

			—Señor, os humilláis gentilmente, y estoy segura de que lleváis en vuestro corazón, como decís, el deseo de honrarme. Si os pudiera proponer algo, con mucho gusto lo haría, pues no tengo el corazón de una fiera, ni soy de hierro o de acero. En modo alguno deseo que un caballero tal muera por mi causa, si puedo evitarlo. Una plegaria tan dulce debería doblegar y hacer suyo un corazón de buena ley, por poco que pudiera escucharos, pues la dulzura de vuestra plegaria debería atravesar el frío hierro, si alguien quisiera escucharla. Es de la peor índole la dama que no se enternece ante la dulzura de esta plegaria. Y es una criatura muy dura la que no siente compasión ante la dulzura de la plegaria. Y es muy duro y gélido, y encerrado en sí mismo, el corazón que no se deshiela al instante cuando la dulzura de la plegaria llega hasta él, pues es una dulzura cálida, repleta de amor y de piedad. Y allí donde va a parar, por poco que se quede, no es de harina pura lo que no puede ablandar y disminuir o acrecentar a voluntad. La dulzura de la plegaria vence a Dios y a los santos, y calma el mar y los vientos. Y dado que el rogar posee tanta fuerza, no me parece mal que una plegaria me venza, sobre todo cuando proviene de allí donde el Gozo, el Valor y la Cordura florecen y donde los bienes mejoran. Por eso os aconsejaré brevemente sobre lo que solicitáis. Querido señor, aquel que me da la paz en la iglesia, si se lo propusiese, me parece que podría hablar conmigo, aunque sólo una palabra por vez,1 porque sé perfectamente que no le daría tiempo de más. Y en la siguiente ocasión deberá esperar sin decir palabra hasta que yo haya contestado. Os acabo de decir cómo debemos comunicarnos. Por otro lado, en las termas de Pedro Gui, donde me suelo bañar, se podría hacer un pasadizo bajo tierra, sin que nadie lo viera, que condujera a una habitación. Por él mi amigo vendría a encontrarse conmigo, cuando supiera que yo estaría allí. Os acabo de mostrar el camino. Pero todo lo que os he dicho en líneas generales es para que penséis en ello solamente vos, puesto que no quiero que nadie más se entrometa en el asunto, ya que de todo corazón me entrego a vos, y por vos me someto a Amor. Y con el fin de que me creáis aún más, venid aquí, a mis brazos, y os besaré, mi buen amigo, pues sois tan noble, tan valiente y tan cortés que cualquier dama debe honraros y acogeros, y obedeceros en todos los aspectos, según vuestros deseos. Entonces le besó y le abrazó, y no hubo gozo que no le concediera con la palabra, con los actos y con su proceder.

			Después de que Guillermo hubiese visto fantaseando todo lo que su dama le aconsejaba, Amor le despertó de alegría, y le dijo:

			—Guillermo, ¿qué piensas hacer? ¿Te pasarás el día soñando?

			Guillermo, suspirando, dijo:

			—Con eso ya me contentaba. Amor, habéis cometido un gran error despertándome tan pronto. El gran favor que me habíais concedido haciéndome dormir, me lo habéis quitado despertándome tan pronto. Amor, por Dios, haced que me duerma un poco más, por favor. Pero no, no lo hagáis, pues ya he dormido bastante, y ya será pleno día cuando haya recordado todo lo que acabo de soñar.

			Recordaba el sueño a menudo, y, riendo, hizo este juramento: «No comeré nunca más una sola pera si este sueño no se cumple enteramente.2 Entonces, si Dios quiere, ella sabrá quién me ha dado este consejo».
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				Los primeros pasos
			

			Así pasó aquella noche y la madrugada hasta que los rayos rojizos del sol penetraron en el aposento. Entonces se levantó, medio dormido, aunque no lo bastante perezoso como para no ir a abrir la ventana antes de acabar de vestirse. Quien hubiese visto entonces el color de su rostro se habría convencido de que era el de un enamorado, porque estaba pálido, tenía los párpados amoratados y las sienes algo hundidas de lo mucho que había adelgazado. No ha conocido nunca las heridas del amor quien se sorprende de tales efectos, puesto que del mal de amor uno no se recupera tan rápidamente como sucede con cualquier otro mal que sigue un proceso natural, ya que el mal de amor es tan desgarrador que provoca peores fiebres en un día o en una noche que cualquier otro mal en dieciocho. Y os diré por qué razón: el amor es un mal que se instala en el corazón y mantiene el alma encerrada y presa, sin un momento de reposo, y por más que piense en una cosa u otra, siempre va a parar al mismo sitio, y martiriza con la misma intensidad, de manera que no pasa una hora sin que uno lo sienta. En cambio, las demás dolencias siempre permiten, tarde o temprano, algún momento de descanso. La naturaleza, que es maestra del cuerpo, y le suministra lo que necesita, y pone sumo cuidado en sanarlo, cuando se trata del amor se siente desgraciada porque no sabe qué remedio ofrecer, y por eso abandona al corazón con su infortunio, mientras dice al alma: «Vos sabéis, señora, más que yo, y si queréis, tratad de encontrar una medicina a vuestro mal, pero que no sea hierba ni resina, ni nada en lo que yo pueda intervenir, porque no conviene a vuestra herida». El amor es una herida del espíritu, en la que se deleitan tanto los heridos que no tienen ganas de curarse: por eso la Naturaleza no se entromete. Aquel que se halla gravemente herido de amor pierde necesariamente el color y adelgaza, y muestra un aspecto terroso, débil y sin fuerzas, a pesar de que en todo lo demás se encuentre perfectamente sano, porque el espíritu se halla tan cercano al corazón que, si sufre algún daño, es imposible que el corazón no lo note, y que no dé a conocer su mal al cuerpo. Ya que si el cuerpo no experimentara un profundo malestar, el amor no sería un mal, sino un bien. Pero desde el momento que el corazón experimenta un gran afán, se le considera un mal, y no es ningún error, ya que es un mal duro y punzante, contra el que no hay remedio que valga.1 Porque si hubiera alguno que fuese eficaz, Febo lo hubiera sabido, pues fue un médico excepcional y el primero que hubo.2 Sin embargo, afectado por el mal de amor, dijo que el arte de la medicina era eficaz con todo el mundo, menos con su señor. Con estas palabras reconoció no haber hallado ninguna medicina que fuese eficaz contra el amor. Así que no me sorprende en absoluto que Guillermo se encontrara tan débil.

			Así que se hubo lavado las manos, se presentó su huésped, y le dijo, inclinándose:

			—¡Que el rey del paraíso os salve, y os guarde, querido señor!

			—Huésped, que Dios os conceda buena parte de lo que me habéis deseado. Ya han tocado a misa. ¿Vamos a ir paseando como hicimos ayer?

			—Señor, como queráis. Me gustaría, no obstante, que bebierais, si os apetecía, un poco de buena absenta,3 pues debe beberse ahora, en el mes de mayo.

			—Huésped, con mucho gusto. Mandad por ella.

			—Señor, hela aquí, clara y hermosa.

			Guillermo se hizo traer su copa: habría podido beber en ella el emperador, pues era hermosa, grande y bien labrada, adornada con nieles. Sólo la materia valía cinco marcos y otros cinco el trabajo de orfebrería. Guillermo bebió en primer lugar, y luego ofreció la copa a su huésped, diciendo:

			—Bebed vos ahora, pues la absenta sabrá mejor. Y me complace que esta mi copa sea vuestra desde este momento.

			El huésped no sabía qué decir. Estaba tan contento que empezó a reír, y apenas se lo podía creer. Guillermo le rogó insistentemente que se quedara con la copa, hasta que al fin la cogió, con la promesa de no beber nunca más en otra copa de plata, y de no venderla ni cambiarla por otra mejor, mayor o más pequeña. La entregó a su mujer, que la puso cuidadosamente en su estuche y la colocó en el copero. Los escuderos se ocuparon de la comida, mientras Guillermo y su huésped se fueron a la iglesia, a rezar a Dios Nuestro Señor, aunque sus plegarias no coincidían en nada, por más que se dirigieran a un solo Padre, porque con excepción del nombre, no tenían nada en común. Guillermo no se entretuvo, y volvió a situarse en el mismo sitio en el que había estado el día anterior.

			Apenas saludó al sacerdote, se giró para ver si había entrado ya la dama. Antes de que sonara la tercera campanada apareció Archambaut, un fiero guía para conducir a tan bella dama. Guillermo alargó el cuello en dirección a la rendija, como hace el azor con la perdiz. No prestaba atención a lo que él decía, pero no perdió un solo versículo del salmo por mirar de reojo. Tuvo mucha suerte, ya que no estuvo observando en vano, pues en aquella ocasión Flamenca se quedó rezando en la puerta más de lo que solía. Se quitó el guante de la mano derecha, y, para escupir4 bajó el velo de tal manera que Guillermo pudo apreciar toda su boca. Con los ojos la besaba y la acariciaba, y la atraía hacia la rendija. Tenía la sensación de no haber gozado de un lunes mejor en su vida. El sol no tardó mucho en enviar un rayo donde se encontraba el otro sol, que rezando se inclinaba ante Dios. Si no hubiera sido por la neblina que formaba la fastidiosa venda,5 no hubiese sido necesario que ningún rayo alcanzara aquel rincón para hacerlo resplandecer, porque hubiera bastado con el que se desprendía del rostro de Flamenca, quien no sospechaba absolutamente nada de todo eso.

			Guillermo sostenía el breviario, y era capaz de atender a la página con la boca y con el ojo a la rendija, donde estaba todo su interés. Le hubiese gustado que toda la misa consistiera en el Evangelio o en el Agnus, porque entonces, Flamenca, por quien se hallaba allí, se ponía en pie. Si de él dependiera, habría pagado una gran cantidad para que la tabla que separaba a sus ojos de su dama estuviera en otro lado, y la venda en otro lugar o ardiera en una fogata. Cuando Nicolás tuvo que dar la paz, Guillermo le quiso precisar en qué salmo debía hacerlo concretamente, con el fin de encontrar mejor el sitio exacto, y le dijo:    

			—Amigo, os enseñaré dónde dar la paz, para cuando me vaya, porque conmigo debéis mejorar. Tenéis que darla siempre en Fiat pax in virtute;6 y no quiero que os mováis de aquí sin que antes os haya explicado el motivo. David, después de componer el salterio, recomendó a Salomón que cada día besase aquellas palabras. Y mientras Salomón reinó, su reino permaneció en paz.

			—Os haré caso, señor —contestó Nicolás—, y siempre la daré aquí.

			—Comoquiera que lo hagáis, amigo, devolvedme el libro. Si me lo permitís, aún me quedan muchas oraciones por aprender.

			Cuando Nicolás hubo dado la paz en la página que le había enseñado Guillermo, que no quitaba los ojos de la rendija, le volvió a poner el libro en las manos. Al recibir el salterio, todo su corazón exultó de alegría. Se escondió en su capucha y con el libro tocó su frente, sus ojos y el mentón y la cara, mientras miraba por la rendija por si le veía aquella por quien hacía todo eso, ya que muy a menudo le parece al enamorado que la otra persona adivina aquello que desea, y que sufre cuando él sufre. Y que si Amor fuese justo, todos los corazones responderían a un mismo patrón. Pero la justicia de Amor consiste en no guardar orden ni mesura. Guillermo había estado comprobando si podría decir una palabra mientras Nicolás se ocupaba de dar la paz a Flamenca, dándole a besar el libro. Ella, muy humildemente, había agachado la cabeza hacia el libro, y lo había besado con su hermosa boca. Y en el instante en que Nicolás lo retiró, le pareció que le podría decir una palabra.

			En eso se acabó de cantar misa. Archambaut, con la cabeza alta, salió el primero, y detrás de él salió Flamenca, sin algarabía de juglares ni más compañía que la que le solía seguir y servir cuando se calzaba y vestía, o sea Alicia y Margarita, quienes con gran diligencia no dejaban de hacer lo que les correspondía y todo lo que les ordenaba su señora.

			Cuando todos hubieron salido, Guillermo escuchó sus horas, y después, en voz muy baja, le dijo al oído a Nicolás:

			—Sed puntuales, pues comeremos pronto.

			—Sin duda, señor —dijo Nicolás.

			Guillermo cerró el libro y lo puso en una estantería. Luego salió de la iglesia con su huésped detrás. 

		


		
			
				13
				Deseo y tonsura
			

			Las muchachas ya habían sacado los mayos que habían preparado al anochecer del día anterior, y jugaban a las adivinanzas. Pasaron delante de Guillermo cantando una calenda maya1 que decía:

			
				
					Bien haya la dama
					que no apena a su amigo,
					y sin temor del celoso y su castigo,
					va al encuentro de su caballero
					en bosque, prado o jardín,
					y lo mete en su dormitorio
					para gozar mejor con él.
					El celoso yace al borde del lecho,
					y cuando le habla, le responde:
					«No digáis nada, apartaos,
					que mi amigo en mis brazos está».
					¡Calenda maya! Y se va.
				

			

			Guillermo suspiró desde lo más profundo de su corazón y pidió a Dios en voz baja que este poemilla que acaban de cantar las muchachas se cumpliera en él. Ya en la posada, el huésped le preguntó:

			—¿Queréis ver, señor, cómo ayer noche hice preparar los baños para que os bañarais?

			—Hoy no me quiero bañar —respondió Guillermo—, porque estamos muy al principio de mes, y es preferible esperar. Mañana será el noveno día de la luna, y será un buen momento para bañarme.

			—Señor, a vuestras órdenes —dijo el huésped afablemente.

			Llegó entonces el cura Justino, y Guillermo se alegró de verle, y fue a abrazarle, y a darle la bienvenida.

			—Señor —le dijo—, por favor, quisiera hablar con vos en privado.

			Y dijo a un criado, metiéndole prisa:

			—Abre la habitación, y no te distraigas, y recuerda no ponerme ningún cobertor ni ninguna pelliza, sobre todo cuando haga buen tiempo, a no ser que te lo diga.

			El cura se mostraba muy contento escuchando palabras tan amables […]

			—Señor cura —dijo—, aunque ahora no me encuentre del todo bien, soy, a Dios gracias, un hombre bastante rico, y quisiera regalaros un vestido azul completamente nuevo, recién hecho, con forro de petigrís oscuro. Y el bueno y leal de Nicolás va a tener otro, con un forro de cordero blanco, que ha confeccionado uno de mis sirvientes. Traedlo y que se lo lleve.

			—¡Gracias! —respondió el cura—. ¿Acaso pensabais que yo cogería vuestra prenda así como así? Sería un robo si me la quedase sin haberla merecido antes.

			—Señor, por favor, cogedla, y no penséis en merecimientos, pues ya habéis hecho bastante para merecerla.

			Guillermo insistió tanto para que la cogiera que el cura no pudo oponerse y se la llevó. Después de comer, Guillermo se encerró en su habitación para descansar, si es que se puede llamar descansar a sudar y temblar de angustia, echarse y sobresaltarse, quedarse con la boca abierta y sollozar, gemir, suspirar y llorar, desvanecerse y perder los sentidos. Guillermo estuvo en semejante descanso en su aposento hasta que se hizo de noche. Entonces fue como solía al jardín para escuchar al ruiseñor. Pero su mal no mejoraba en absoluto, sino que aumentaba y empeoraba. El mal de amor, sin embargo, mejora cuanto más doloroso se hace, ya que si el dolor es poco se sufre aún más, y entonces uno no puede escapar de él, como pasa en el juego, donde se arruina el que por querer perder lo mínimo lo pierde todo.

			Cuando el huésped quiso entraron y cenaron en honor de don Justino. Después Guillermo se metió en la cama y no halló placer alguno. A menudo se levantaba y se acercaba al ventanal, y decía:

			—¡Infeliz! ¡Qué poco valen contra Amor la riqueza, el ingenio, la fuerza, el saber, la osadía o la caballería, la educación o la cortesía, la belleza, la inteligencia, la gentileza, las amistades o el valor! Si el mismo Amor no tiene ningún poder contra el amor, lo que me da mucho miedo. Porque si Amor pudiera hacer algo contra el amor, a mí, que amo más que nadie, me debería ayudar y socorrer contra el amor; porque el amor es el mal que uno tiene, y Amor es aquello que causa este mal. Pero uno no remedia al otro, porque uno proviene del otro. En él cuenta más la suerte que el linaje, pues así es la insensata costumbre de Amor, que no va donde debería ir, ni aporta remedios allí donde podría; puesto que aquella a la que amo, amará a otro, y éste dirigirá sus plegarias a otra, y de este modo yo no la obtendré, ni ella a aquél, ni aquél a la otra.

			»Así Amor se desacuerda, y desacordándose se pone de acuerdo, y todos juntos tiramos con la misma fuerza, y desacordándonos nos ponemos de acuerdo. En consecuencia, Amor, que todo lo puede, y domina el mundo entero con equidad, administra verdadera justicia, pues si yo amo y no soy amado no obtendré venganza de mi dama, si ella no se enamora de un tal al que su amor le importe un rábano. Aun así, no puedo acusarla de inclinarse hacia otro lado, porque no puedo hablar con ella, y no tengo criado ni criada a quien contar mis sentimientos. No puedo mandarle un mensaje escrito porque en la torre no hay torrero que quisiera aceptarme una propina, pues quien hace de torrero, de señor, de vigía y de portero es Archambaut.

			»Si yo mismo no lo medito bien, no voy a encontrar quien me asesore, aunque, según lo que he soñado hoy, cuando clareaba y estaba despertándome, y ya no he podido volver a dormirme, me pondré de acuerdo con don Justino, y a partir de ahora me convertiré en su acólito. En cuanto a Nicolás, ya que es una persona capacitada, quisiera que se fuese directamente a París, a estudiar un par de años. Y en cuanto a mi huésped, haré que se cambie de casa para que me deje todas las habitaciones. Después mandaré a mis ayudantes que me envíen cuatro albañiles, con picos y martillos para tallar la piedra rápidamente. Vendrán de noche a mi posada, trabajarán a la luz de las velas, y me construirán un buen camino, cerrado y sellado a cada lado, que vaya directo a los baños, y me jurarán sobre los evangelios que no se lo dirán a nadie, y así que hayan concluido se marcharán. Y yo fingiré que me he curado, y me mostraré algo más animado, y entonces haré regresar a mi huésped, que será incapaz de adivinar por qué le he hecho salir de su casa y lo he mandado lejos, y creerá que sólo ha sido porque me apetecía acomodarme a mi modo y descansar mejor. Además de eso, lo cegaré con mi riqueza de tantos regalos como le voy a hacer. Y a mi huésped Bellapila, como no teje, ni cose ni hila, pues es noble e inteligente, le daré una pieza de púrpura adornada con rosetones y hermosas estrellitas de oro. Tendrá un tesoro para mucho tiempo cuando se haya hecho un vestido elegante y hermoso, con buenas pieles de marta cebellina acabadas de curtir que le regalaré. Pero si Amor desea que algo de lo que acabo de pensar me sea favorable, que me haga una señal.

			Con estas palabras se echó sobre la cama; arrugó y enrolló las sábanas. Amor le combatía ferozmente, y le punzaba con un montón de deseos. Le parecía que le hablaba y que le decía, riñéndole, casi irritado, y en tono amenazante:

			—Si entre tú y tu corazón colocas a sabiendas dos paredes, no te comportas como un enamorado.

			Entonces, como si alguien le hubiese llamado por su nombre, corrió hacia la ventana y alzó los ojos hasta lo más alto de la torre. Cometía todos los disparates que hacen los enamorados. Ora se metía en la cama, ora se levantaba, y cuando notaba que el sueño le vencía, decía:

			—Amor, si me dormís, hacedme soñar como solíais. Mostradme, aunque sea en la fantasía, lo que no puedo ver despierto. Lo digo por vos, señora mía. Y si puedo dormirme pensando en vos, enseguida me encontraré bien y me sentiré favorecido. Por eso diré sin parar: vos, vos, vos, mi señora, mi dama os diré sin cesar, mientras esté despierto. Si mis ojos se duermen por fuera, deseo que mi corazón vele con vos. Sí, con vos, señora, sí, con vo…

			No llegó a decir la ese, porque se durmió y pudo ver a su señora a su entera satisfacción, sin que nada se lo impidiese. Suele pasar que uno sueñe aquello que desea cuando se duerme pensando en ello; y a Guillermo le sucedía a menudo. No se despertó hasta que hubo salido el sol, y se levantó rápidamente para poder oír misa, pues sabía que cuando no era fiesta se decía muy temprano. Después de misa fue a los baños y no salió hasta hora de tercia. Examinó detenidamente los baños con el fin de elegir dónde podría construir el pasadizo, tal como lo había imaginado. El suelo de los baños era de toba, tan blando que se podía escribir en él y cortarlo con un cuchillo, sin necesidad de martillo. Había un ángulo más oscuro, que era el que daba directamente a la pared de la habitación donde dormía: decidió que lo haría allí. Salió de los baños flacucho y débil.

			Acudieron a su encuentro el cura y su huésped, Pedro Gui, y también el monaguillo Nicolás. Después se presentó en su habitación Bellapila, que le saludó gentilmente. Por deferencia para con él, los cuatro comieron allí; con él, cinco. Al finalizar la comida, Guillermo pidió la pieza de púrpura que quería ofrecer a la dama en señal de amistad. Un criado, sin perder un instante, fue a sacarla enseguida del cofre. Ni en Tebas ni en Tesalia ha habido nunca una tan hermosa ni tan buena. Guillermo la entregó a su huésped.

			—Señora —dijo—, quiero que con esta tela os hagáis un manto de verano, y un brial que os esté bien. Y si Dios quiere que me recupere del dolor que siento en el corazón, os aseguro que cada año tendréis otra igual.

			A continuación le entregó las hermosas pieles de marta cebellina que le había dado el preboste de Aire, que habían sido curtidas en Cambrai:2 costaron más de cuatro marcos. Después la halagó, como quien tiene miel en la lengua.

			—No quiero que os lo toméis como un don, sino como un anticipo, porque sabed que todavía os he de regalar muchas más cosas. 

			—Señor —dijo—, Dios me libre, este anticipo ya es un gran regalo, y pido a Dios que permita que yo y mi señor marido, aquí presente, os podamos servir de la manera que más os plazca. Nosotros lo desearíamos de todo corazón, querido señor, y por ello podéis pedirnos con toda confianza todo lo que os apetezca […] si os estorbamos o hacemos ruido, pues tenemos otras casas y otras residencias cerca de aquí. Y si os parece bien, nos trasladaremos allí, y cuando os convenga volveremos.

			—Gracias, señora, buena idea. Veo que conocéis bien todo lo que un enfermo puede desear. Me satisface plenamente, mientras no incomode a mi huésped. Prefiero pasarlo mal a causarle alguna molestia.

			—Si pudierais equivocaros, señor —repuso el huésped—, en esta ocasión os habríais equivocado hablando de esta manera, y sospechando que pudiera haber algo que satisfaciéndoos me pudiera disgustar. Nos mudaremos con sumo gusto, y con el fin de que Dios os conceda salud, quiero que mañana al alba nuestros fámulos hagan la mudanza, limpien y arreglen las habitaciones, y barran arriba y abajo. Y pasado mañana, en nombre de Dios, pues así lo deseáis, me mudaré yo.

			—Huésped, como deseéis. Si Dios quiere, vais a estar fuera muy poco, porque yo mejoraré pronto y superaré esta dolencia, y entonces volveréis aquí. Del mal que ahora tengo, sin embargo, no me atrevo a compadecerme porque me da vergüenza. Muchas veces quisiera untarme en privado cerca del fuego, pero no podría hacerlo si hubiera gente. Y ahora pido a don Justino que me corte los cabellos, y me haga una buena tonsura, que en otro tiempo ya había llevado, y sé que cometía un pecado cuando me dejaba crecer el pelo de la corona. Yo fui canónigo de Péronne,3 y aún tengo intención de volver. Por eso debo hacerme una buena corona. Conozco mi oficio, gracias a Dios, y lo repasaré todos los días con él, para conocerlo aún mejor. Todavía puedo aprender. ¡No soy tan viejo!

			El cura no fue capaz de decir nada, embargado por la emoción al saber que quería cortarse los cabellos, que eran más rubios que una hermosa hoja de oro del que se bate en Montpellier, que es el más brillante. Pedro Gui no pudo evitar el llanto. Su mujer cayó de rodillas, demostrando que lo sentía, ya que el agua le caía por los ojos y le enrojecía el rostro. Nicolás sostenía la bacía, mientras los demás ayudaban en lo que podían. Sus criados se apartaron y se precipitaron a un rincón, donde llorar y lamentarse entre gestos de dolor.

			Con unas tijeras bien afiladas, no muy grandes, el cura le cortó los cabellos, le afeitó las sienes y el cuello y le hizo una corona grande y ancha. No penséis que Bellapila tirara los cabellos al fuego, sino que los puso en una hermosa tela de seda, blanca y pulcra, con la que hizo un buen galón para hacer un broche a un manto. Cuando lo acabase lo regalaría a Flamenca como si de una joya se tratase. ¡Estos cabellos serán besados más de mil veces antes de que se desgasten!

			Guillermo alargó al cura una hermosa copa dorada sin pie, pero que se sostenía muy bien ella sola, que valía cuatro marcos, y le dijo muy cortésmente:

			—Señor, tomad vuestra paga, pues hay que remunerar al barbero.

			El cura dijo que no la cogería:

			—Parece que os sepa mal, señor, por Cristo, si os queda algo.

			—La tenéis que aceptar —dijo Guillermo—, porque si no perderíais mi amistad.

			—Señor, por eso no la voy a perder; y, ya que tanto os place, me la quedaré.

			El huésped y su esposa salieron de la habitación muy consternados, porque sentían que su huésped sufriera tanto como daba a entender. Nunca habían acogido a un huésped tan bueno, que les hubiera hecho regalos semejantes, pues valía más de treinta marcos lo que les había regalado en tres días. Con él se quedaron el cura, Nicolás, y sus criados. Guillermo les había llamado, y para que dejaran de llorar, les dijo:

			—Si seguís llorando, es evidente que no deseáis mi bien.

			El cura conjuró a Guillermo:

			—Que Dios os traiga suerte, señor, y os deje ver lo que más amáis. Decidme, ¿qué puedo hacer para complaceros? Porque no hay nada que no haga gustosamente, sólo tenéis que decírmelo. No tengo conocimientos, ni capacidad ni cualidades para que me hayáis hecho tantos obsequios como me habéis hecho, pero sabed que hasta donde sea capaz de llegar, por vos haría cualquier cosa.

			—Gracias, señor. Me haréis un gran favor si me tomáis como acólito. Os aconsejo que enviéis a Nicolás, a quien tengo afecto porque posee buen carácter, a estudiar a París. Aún tiene la mente receptiva, y en dos años habrá aprendido más que aquí en tres. Le daré cuatro marcos de oro, y vestidos nuevos todos los años. Y no temáis que os mienta: he aquí el oro. Y para los vestidos, he aquí doce marcos de plata con los que se podrá vestir bien y con elegancia.

			El cura tuvo una alegría tan grande que sólo pudo decir «¡Oh!». Pero al rato, cuando hubo pensado en ello, dijo:

			—Querido y bienaventurado señor, ¡que el día que nos conocimos sea para siempre bendito! Ya que nada me dolería tanto como que mi sobrino perdiera el tiempo aquí sin aprender nada, os lo entrego, y os lo confío para que se convierta en vuestro servidor para siempre. Sabe escribir cartas y componer versos, y después de estudiar dos años sabrá el doble. Y con respecto a lo que me pedís, señor, de ser mi acólito, señor mío sois, y señor mío seréis, y yo haré lo que deseéis.

			—No me digáis estas cosas —respondió Guillermo—. Quisiera que me prometierais que me trataréis como si fuese un monaguillo, porque de otro modo no me convendría. Mi intención es la de servir con total humildad a Dios y a vos a la vez. Mientras pueda atender a mi oficio, no me ahorréis ninguna tarea. Si me trataseis con mayor deferencia que a otro cualquiera de los demás servidores, esta distinción me perjudicaría y se convertiría en un problema para vos. Haced que me corten una capa redonda, ancha, larga y lo bastante grande, de saya negra o gris, de lana natural o cruda, que me cubra de pies a cabeza. Ya no me dejaré llevar por el bullicio de las cortes, en las que no hay más que mentiras y competición de vanidades, y donde quien cree hacer grandes negocios, cuando llega la noche se encuentra con las manos vacías.

			Así predica Isengrin, aunque si el cura hubiese sido más despierto, habría podido decir como Renart: «¡Que Belin vigile por todos lados!».4

			Fueron a la ciudad a hacerse la capa.

			—Si monseñor sale de ésta —dijeron los criados—, seguro que se convierte en un buen hombre, y ya no se verá jamás en corte alguna. Más bien parecerá un novicio de la Cartuja o del Císter que acaba de tomar los hábitos.

			Guillermo se quedó solo. Ya había llevado a cabo una gran parte de sus proyectos. El sueño y el buen vino que le había ofrecido su huésped después del baño le invitaron a descansar un poco.

		


		
			
				14
				Palabras breves, largos suspiros
			

			Amor en pocas horas le hizo avanzar, y pudo presumir ante él de haber ordenado a un clérigo, por más que si se hubiera limitado a hacerle recitar una oración de coelum o un secundum apostolum1 habría bastado, porque ya conocía su regla antes de hacerse la tonsura. Si uno pudiera criticar algo de lo que el Buen Amor ordena, uno podría decir que es demasiado exigente cuando obliga a las personas a disimular. Amor no tiene señor ni igual, y por eso actúa como le apetece, y disfraza a la gente como le viene en gana.

			El jueves [4 de mayo], el huésped se mudó, y aquel mismo día Guillermo envió a buscar a los obreros a Châtillon.2 Un paisano, que no conocía a Guillermo de nada, hizo de mensajero, de modo que no supo decir quién les contrataba. Les explicó que tendrían que picar piedra y roca viva, y que les pagaría tan generosamente que todos quedarían agradecidos. Y para que le creyeran les dio antes de irse diez marcos de plata que traía consigo, y que correspondían al sueldo de un mes. El paisano era de Moulins, y Guillermo se aseguró de que no diría nada a nadie, y que aquella misma noche ya estaría de vuelta.

			El sábado partió Nicolás, muy satisfecho, pues iba bien provisto de oro y plata. Aprenderá muchas cosas si no hace el tonto.

			Guillermo asistió a vísperas, bien afeitado y tonsurado, y con la capa recién hecha, que al principio le iba algo justa, sobre todo cuando se ponía con los brazos en jarras3 como solía hacer; aunque era tan bien educado y había sido tan bien instruido en lo que toca al servicio en misa que daba gusto verle. En la iglesia no se sentaba nunca, pendiente siempre de si el sacerdote le decía algo.

			El cura pensaba que en todo momento hablaba por inspiración del Espíritu Santo, y que Dios le había iluminado, porque nunca había visto tan gran humildad en alguien tan joven. Cuanto más lo observaba, más bello le parecía, pues su aspecto era sencillo y piadoso: parecía un ángel de carne y hueso que hubiese venido a traer la salvación.

			Don Justino se sentía completamente feliz porque Dios le había concedido un acólito como aquél, que le vestía, le daba de comer, atendía a sus necesidades y estaba a su servicio con la misma disposición que si fuera un penitente.

			Después de las vísperas repasó las lecturas, y cantó los responsorios que se recitan en maitines. No hacía falta que le golpearan en la espalda, ni que le clavasen las uñas en la palma de la mano,4 porque sabía más que el mismo cura. Después de leer y cantar suficientemente, se fueron a su posada y cenaron con luz de día. Luego el cura regresó a su casa y Guillermo le acompañó. Al llegar a la iglesia, le preguntó con aparente ingenuidad:

			—Señor, ¿tendré que dormir aquí?

			—No, amigo mío. Recitaré los maitines por vos. Venid al primer toque, a menos que durmáis tan profundamente que no lo podáis oír. Basta con que estéis aquí al tercer toque.

			—Entonces, querido señor, ¿quién os servirá, y quién os descalzará?

			—Querido amigo, se encargará un muchacho que está a mi servicio. Sólo debéis ayudarme a decir el oficio en la iglesia. No os preocupéis de ningún otro servicio, pues ya habréis hecho bastante.

			Guillermo caminaba solo por la ciudad, sin preocuparse del barro ni del polvo, ni le daba vergüenza encontrarse con alguien, pues había un montón de forasteros que habían venido de Francia, de Borgoña, de Flandes, de la Champaña, de Normandía y de Bretaña a tomar las aguas.

			Aquella noche no durmió. Al oír el primer toque de la campana enseguida se levantó y llamó a un criado para que cerrara la puerta de su habitación y la de la casa cuando saliera.

			Amor le conduce, Amor le lleva, Amor se encarga de sus asuntos, Amor le ha hecho afeitar y tonsurar, Amor le ha cambiado los vestidos. ¡Ay, Amor, Amor, cuánto sabes! ¿Quién se hubiese pensado que Guillermo se habría hecho la tonsura para galantear? Mientras los demás enamorados se arreglan, se ponen elegantes y se acicalan, y se cuidan de engalanar sus caballos y de vestirse bien, fray Guillermo se hace patarino,5 y por su dama entra en el servicio a Dios. Está, pues, completamente loco el celoso que procura vigilar a su mujer, porque si por la fuerza no se la quitan, se la quitarán por el ingenio, que me parece que no vale menos. Guillermo levantaba las mismas sospechas que un monje de clausura.

			Llegó corriendo a la iglesia, y después de persignarse, cogió la campana de las manos del sacerdote, don Justino. No había tocado nunca una campana, pero sin pensarlo dio un toque y el primer aviso, y al tocar las campanas del templo le salió tan bien que hasta el campanario y la iglesia se sorprendieron.

			Después de maitines, don Justino aconsejó a Guillermo que durmiera un poco y le acomodó en una alcoba muy agradable cabe el campanario, en la que solía dormir Nicolás, y que estaba cubierta de juncos y cañas. Guillermo, sin embargo, no pudo dormir mucho, porque se le presentó una nueva preocupación, pensando qué diría a su dama cuando le diera la paz.

			«Amor —se decía—, ¿qué hacéis? ¿Dónde estáis? ¿Qué diré? ¿Por qué no venís a enseñarme lo que tendría que decir? Os importan muy poco mis anhelos. ¿Estáis sordo, o estáis durmiendo, o estáis en Babia, u os habéis vuelto mudo? ¿O es que os habéis vuelto tan orgulloso que ya no estáis ni para mí ni para nadie? ¿Pensáis acaso actuar como Dios cuando envió a sus apóstoles por el mundo diciéndoles: “Barones, cuando os halléis frente a los reyes, no os preocupéis por lo que tengáis que decir, porque en aquel mismo instante se os presentarán las palabras oportunas”? No obstante, ningún apóstol tuvo jamás delante de un emperador el miedo inmenso que tengo yo de fracasar ante aquella a la que tanto deseo. A pesar de eso, pondré a prueba vuestro saber, y comprobaré si me habéis preparado lo suficientemente bien como para ser capaz de decir con rapidez una palabra adecuada y breve que resulte fácil de entender a aquella que inflama mi corazón. Pero no se me ocurre nada que decirle, y cuanto más pienso en ello menos encuentro la palabra justa. Es de necios seguir en la cama.»

			Salió a continuación, cerró la puerta y volvió a dejar la llave en el umbral, en el mismo lugar de donde la había cogido don Justino. Ordenó al criado, que se llamaba Vidal, que trajera agua y sal para preparar el agua bendita, y cuando se estaba lavando las manos se despertó el cura. Le echó agua en las manos y luego dieron comienzo al oficio de prima. Después de cantar el oficio de tercia y de haber tocado largamente las campanas, según la costumbre, todo el mundo acudió a misa.

			Detrás del gentío, Archambaut, como siempre solía, llegó el último. Si de él dependiera no habría domingos ni fiestas. Su cabeza semejaba la de uno de aquellos diablos que se pintan con los cabellos erizados. No era ciertamente sin motivo que Flamenca no fingía estar contenta de su amor, pues cualquier mujer ha de sentirse angustiada si ve a un diablo como aquél. Sin embargo, entró detrás de él y se metió en su escondrijo. Estoy seguro de que Guillermo se dio perfecta cuenta porque no se fijaba en nada más. Si alguien no comparte mi opinión, tampoco yo le creería mucho más, aunque me diese su palabra. Guillermo conocía muy bien su cometido; se sabía de memoria el oficio, el ofertorio y la comunión. El cura no hizo ningún sermón, ni anunció ninguna fiesta durante la semana.

			Guillermo tenía una voz clara y potente, y cantó a plenos pulmones el Agnus Dei, y tomó la paz como debía y luego se la dio a su huésped, que se sentaba en el coro. El huésped no se la guardó para él, aunque se encontraba en el coro, sino que la sacó de allí para darla a los de la villa, con lo que la paz recorrió la iglesia. Guillermo estaba buscando su libro, y se demoró tanto como pudo con el fin de que Archambaut la tomara antes de que llegase allá donde estaba escondida su joya. Por nada del mundo habría querido besar a Archambaut, ni darle la paz. Salió entonces del coro, y, que Dios le ayude, porque nunca había tenido motivo alguno para sentirse tan turbado como se sentía en aquel momento. No alzó los ojos ni la cara para no mirar ni a derecha ni a izquierda. Fue hacia donde estaba Flamenca, confiando que podría hablar a su dama, y podría decirle entonces al menos una palabra, que dejó en manos de Amor. «Si hoy Amor no me hace ver alguna luz en lo que deseo —se dijo—, no confiaré nunca más en él; pero si Dios quiere, lo conseguiré. Amor no falla nunca cuando se le necesita, pero por la magnitud del deseo que me inflama el corazón, me parece que no acaba de decidirse.» ¡Así son los enamorados!

			Guillermo se encontraba ya frente a su señora. Cuando ella besó el salterio, él dijo en voz muy baja: «¡Ay de mí!». Aunque no fue tan bajo como para que ella no lo oyera claramente.

			Guillermo se alejó con humildad y la cabeza gacha, convencido de haber realizado un gran progreso. Si hubiese derribado a cien caballeros en un torneo y ganado quinientos corceles no habría experimentado una alegría tan completa, puesto que no hay nada que un leal enamorado desee tanto como la alegría que proviene de donde se halla su corazón.

			El cura no se entretuvo, y después de misa empezó las oraciones del mediodía, como solía. Guillermo sostenía en sus manos el salterio y fingía que leía los salmos, pero antes de dejarlo besó más de cien veces la página, recordando la expresión «Ay de mí».

			Archambaut salió enseguida, llevándose a su mujer, a la que no tenía ninguna intención de dejar olvidada. Guillermo la acompañó apasionadamente con la mirada hasta donde pudo. Después plegó las vestiduras y las guardó, puso el cáliz y la patena en lugar seguro, y luego se llevó a su huésped y al cura.

			Después de comer, el huésped se marchó acompañando a don Justino, mientras Guillermo se quedó en casa. Cuando los criados empezaron a comer, él se metió en su aposento, o sea la habitación en la que solía acostarse. Ya podía ponerse a saltar y bailar porque le parecía que la cosa había salido bastante bien. Su alegría hubiera sido muy grande si hubiese durado mucho, pero pronto se desanimó, pues la satisfacción completa de un verdadero enamorado dura tan poco en su puerta como en la puerta de un jugador, y en un abrir y cerrar de ojos el ánimo le cambia.

			«¡Ay de mí! —decía Guillermo—. ¿Cómo no mueres? Amor, ¡qué poco me has hecho progresar! Creía haber sacado un seis y he sacado un as, porque mi señora no puede haber oído de ninguna manera lo que le he dicho en un suspiro, cuando poco faltó para que el corazón me fallara. Y cuando mi señora ha levantado la cabeza, si me hubiese oído al menos un poquito, me habría mirado y no se hubiera escondido enseguida. Seguro que me ha traicionado la venda que le tapaba las orejas. Vendas, ¡maldito el momento en que os inventaron! ¡Ojalá hubieran colgado al que hizo las primeras vendas, porque no las hizo tan finas que no molestaran a la vista y no impidiesen oír!

			»¡Ay de mí! ¡Desdichado! ¿Qué haré? ¿En quién confiaré ahora? No lo sé. ¿En Amor? ¿De qué te sirve si no se preocupa del dolor de los demás? Te equivocas. ¿Por qué? ¡Sí que lo hace! ¿Cómo? ¡Por Dios, pero si hoy te ha hecho hablar con ella! Es verdad, he hablado con mi señora. ¿Pero qué he sacado de positivo? ¿Qué progresos he hecho? Los has hecho. Dime, ¿en qué? Has avanzado al menos en esto: antes de que la dama besara el salterio y volviera a esconderse, has podido ver con toda claridad su preciosa boquita risueña.

			»Todo eso es cierto, y debo confesar que he estado tan cerca de mi señora que ambos sosteníamos a la vez el mismo libro, y si ambos nos hubiésemos puesto de acuerdo antes, y el miedo no nos lo hubiera impedido, y no hubiese habido tantos testigos, entonces podríamos decir que no habría podido ir mejor. Pero se dice que Tántalo llora porque se muere de hambre y se muere de sed, y por eso se mete en el agua que le llega hasta el cuello. A su alrededor se hallan magníficos frutos, pero a la que pretende beber el agua desaparece, y lo mismo pasa con los frutos. Se le impuso este tormento porque no supo guardar un secreto. Para mí, pues, ha supuesto un suplicio estar tan cerca de la sirena que me atrae hacia ella con la dulzura de su fama y de su valía, con las que me ha hecho un reclamo tal que, a su lado, me mata de sed, y de hambre, y de deseo. Si cometo una locura me la tendré que tragar yo solito, y es de justicia que yo mismo me la trague, sin que nadie responda por mí, pues debo soportar este mal yo solo, aunque seamos dos a la hora de curarnos; porque yo no podría gozar de mi señora si ella no gozaba de mi gozo, pues así coge un buen sabor el placer que se da en el amor.

			»Cuando uno goza del otro, este buen sabor se vuelve más sabroso. Si yo amo con todas mis fuerzas, como así es, y tengo a mi señora entre mis brazos, y la beso, y la abrazo, y hago todo lo que quiero, pero me parece que se lo toma como un abuso, o veo que es indiferente a todo, pero que lo aguanta sin motivo, mi buen sabor no tiene sabor alguno. Es necesario, pues, su placer para que sea más dulce mi sabor, y que el placer de uno haga más sabroso el del otro. Quien no llega a entender esto, no sabe nada del verdadero placer. Y quien no lo entiende con facilidad estoy seguro de que no ha oído nunca aquella sentencia que reza: “Que tenga el mismo placer que el que besa a su dama durmiendo”.

			»Pero no sé por qué me aflijo, ni por qué me tormento así, puesto que las cosas que crean dudas deben tomarse por el lado bueno. Y así haré bien en creer que mi señora ha oído lo que le he dicho, pero ha hecho como si nada, ya que la mujer (eso dicen, y sé que es verdad) es un ser que sabe disimular, y no quiere dar a entender nada antes de pensárselo mucho. Se debe de haber dado cuenta de que soy forastero, y se habrá dicho: “Ya entiendo qué habrá querido decirme este curita cuando me ha dicho ‘¡Ay de mí!’. Si no pensara que podría obtener algún provecho de mí no creo que hubiese dicho nada en un sitio como éste. Por eso quiero entender bien sus palabras. Pero como ve que me quieren tener presa y encerrada, y alejada de todos, y que nadie puede ni se atreve a hablarme, ni lo lograría ni en la calle ni en la plaza, se ha inventado esta manera de poder hablar conmigo, como por descuido y como si me tomara el pelo”.

			»¿Acaso salgo perdiendo si me consuelo así? Al contrario, salgo ganando, porque es muy fácil dejarse llevar por la desesperación. La gente dice: si mucho amas, mucho temes. Y como yo amo mucho, temo mucho, y mi gozo no será completo si el placer no proviene de mi señora, que me puede hacer rebosar de placer con una sola palabra. Pero mientras tanto no me van a faltar las preocupaciones y los sufrimientos, el deseo y las aflicciones.»

			Y así sucede con los verdaderos enamorados, que por un solo bien aceptan soportar cien males.

			Guillermo se encontraba sometido a una gran tensión. Tan pronto se alegraba como se entristecía, se animaba como se desesperaba.

		


		
			
				15
				El arte de responder
			

			Flamenca, que se hallaba cerca de él, regresó de la iglesia, conservando en su corazón las palabras que había escuchado. Estaba un poquito contrariada, pero lo disimuló hábilmente mientras su marido estuvo observándola. Así que Archambaut hubo comido, salió de la torre como de costumbre, y entró en la sala donde comía el servicio. Flamenca permaneció pensativa, y se lamentaba de su desgracia. Se sentía afligida, y se quejaba; se sentía triste y dolorida; con el agua del corazón mojaba los ojos, que demostraban su gran dolor. Nunca se había sentido tan desgraciada. Recordaba las palabras de Guillermo, y exclamaba:

			«Yo también tendría que haber dicho “¡ay de mí!”. Sin embargo, quien me ha dicho “¡ay de mí!” no sufre, ni está enfermo ni en la cárcel. Al contrario, es hermoso y tiene muy buen aspecto, aunque no es nada cortés, pues se ha burlado de mí. Ha obrado mal, y me pesa que no le importe nada mi infierno. No tendría que haberse burlado, aun diciendo la verdad, porque la burla verdadera duele más, aunque se haga una sola vez, que cien mentirosas. ¡Dios! Pero ¿qué dice? ¿Qué pretende? ¿Qué quiere de mí? ¿No soy lo bastante desgraciada? Si estoy viva, ¿no es para sufrir? ¡Oh, buen Dios! ¿Qué daño le he causado para que me haya preparado una emboscada en semejante lugar? ¡Me ha asaltado en un sitio bien extraño! Aunque ha ido con gran cuidado de no hablar muy alto para que nadie le pudiese oír, y antes de irse me ha parecido que se le cambiaba el color y suspiraba levemente, como quien teme que la vergüenza le haga ruborizarse. No sé, pues, qué pensar. ¿Tal vez me desea? ¿Pretende manifestarme así su amor? Pues mejor si se busca a otra. Mi amor no es amor, es angustia y dolor, y está repleto de disgustos y fatigas. Los sollozos, los suspiros, los sufrimientos, las lamentaciones, los rigores y el llanto, la tristeza en el corazón y la amargura son mis vecinos y mis mejores amigos, junto con Archambaut, que se pelea conmigo noche y día, vete a saber por qué, y que ya me habría matado, si dependiera de mi voluntad. Hubiese sido mejor ser esclava entre los armenios o los griegos, en Córcega o en Cerdeña, y que tuviese que acarrear piedras o leña, porque no me iría peor que ahora, incluso si tenía a una rival en mi suegra.»

			Alicia había escuchado lo que había dicho, pero ignoraba por qué su señora se afligía, cuando llamó a Margarita:

			—Ven acá, dulce muchacha; y vos, Alicia, venid a escuchar mis lamentos. Si de mí dependiera ya estaría muerta, porque tengo en el corazón una angustia tan grande que poco me falta para caer fulminada. Un joven que no sé quién es, y al que no había visto nunca, y al que no conozco de nada, se ha burlado de mí con muy malas maneras.

			—Señora, ¿quién ha sido? —preguntó Margarita.

			—Amiga, el que me ha dado la paz. Vos estabais a mi lado, y sin embargo no habéis oído qué me ha dicho, ¿no es cierto?

			—Señora, por favor, decídnoslo.

			—Amiga, sólo de recordarlo me duele; pero a pesar de todo, os lo voy a explicar, pase lo que pase. Para hacerme daño y para despreciarme, y porque sabe que desconozco los placeres, las distracciones, la alegría, el bienestar, y que sólo sé de dolores, tristeza y aflicciones, me ha dicho «¡Ay de mí!», como si él se encontrara muy afligido, y no yo. Sólo lo ha dicho para recordarme lo infeliz que soy en todo momento.

			—Querida señora —repuso Margarita—, no creo que os lo dijese para haceros daño, pues no me ha parecido tan mal educado como para deciros nada vil. Ése no era quien solía dar la paz; es más guapo y corpulento, y canta mejor y lee mejor, y parece un perfecto gentilhombre. Sospecho que vuestra belleza le ha robado el corazón y se ha apoderado de él, pero como no os puede dirigir la palabra, ni os puede requerir de amor de ningún otro modo, se ha aventurado a correr este riesgo para daros a conocer sus intenciones.

			—Que Dios me ayude —intervino Alicia—, lo habéis entendido perfectamente: es la pura verdad. ¿Y qué cara ponía, señora, cuando estaba ante vos?

			—Alicia, no me ha mirado a los ojos.

			—Ay, ay, así no había orgullo, ni malicia, ni vileza en lo que os ha dicho, sino auténtico temor.

			—Amiga, al decírmelo ha suspirado levemente y se ha ruborizado.

			—No hace falta decir más. ¿Por qué lo dudáis? Está enamorado de vos, tenedlo por seguro. Yo no le conozco, ni sé quién es, pero vos actuaríais muy cortésmente si le respondierais de forma adecuada.

			—Amiga, esto es muy fácil de decir; sin embargo, antes nos conviene encontrar una palabra que vaya de acuerdo con la que él me ha dicho, porque no se puede contestar correctamente así de sopetón. Además, una dama debe esconder poco o mucho sus sentimientos, al menos al principio, con el fin de que no se conozcan sus intenciones, y debe decir palabras muy bien medidas para que no provoquen esperanza ni causen desesperación.

			—Señora, conocéis este juego mejor que yo; ahora, a fe mía, si queréis hacerme caso, no le digáis nada que no le llene el corazón de alegría. Dios os lo ha enviado expresamente para libraros de la cárcel. Si vos misma renunciáis a vuestro provecho, ¿quién se va a lamentar de vos? Entonces nadie debería compadeceros.

			—Amiga, cuando sepa con certeza qué pretende, y me lo haya dicho palabra por palabra (cosa que sabremos de aquí a dos meses, si aún estamos vivas), si me doy cuenta de que es Amor quien me lo envía, yo seré para él una dama cortés y leal, y no le ocultaré mi corazón, y todo lo que él quiera yo también lo querré. Una dama puede distinguir fácilmente quién le ama de quién quiere engañarla; y si conoce que es amada sin engaño, pero después se aparta del buen camino, su amor es falso y vil, y es un insensato quien todavía la requiere. Amor no quiere damas volubles. No debe considerarse una auténtica dama la que cambia de opinión y no cumple su palabra. ¿Qué es entonces? ¡Dios! Una tramposa, que hace languidecer con toda clase de dilaciones a quien es su amigo sincero, y siempre está a su disposición y la corteja. Es un diablo feroz si, al cabo de un año, la Piedad no logra obligarla a que, al menos una vez, conceda a su amigo un placer tal que no se desespere de ella. Y si después de haberle satisfecho al menos una vez, pone en cuestión su amor, y no hace todo lo que él desea, cuando haya tiempo y lugar, a él le resultará evidente que el primer placer era falso y engañoso, y que no procedía del corazón, sino que pretendía engañarle todavía más, y tenerle en suspenso hasta hacerle morir. Si, en cambio, éste la deja, no obra mal; y debe evitar los sitios en los que ella se encuentre o pueda estar. No existe en el mundo dragón, víbora, oso, león, lobo ni cebra que, con buenas maneras, no se pueda domesticar si uno se lo propone. Es, pues, peor que cualquier otra criatura la dama a la que la Piedad no doblega. Pues Amor vence a los vencedores, y allí donde no tienen ningún poder Amor, el derecho, la razón ni el afecto, si la Piedad acude en su auxilio todo sale perfectamente bien. Si vuestra opinión me empuja a responderle, ¿qué le responderé? Él me ha dicho «¡Ay de mí!». ¿Qué voy a decir?

			—Señora, por Cristo, si de mí dependiera —dijo Alicia—, ya sabría de qué manera contestarle, y creo que no me equivocaría. Él ha dicho «¡Ay de mí!»; pues decid «¿De qué os quejáis?». No hace falta preguntar nada más.

			—«¡Ay de mí!» «¿De qué os quejáis?» Sí, muy bien. ¡Bendita sea quien ha encontrado estas palabras! «¡Ay de mí!» «¿De qué os quejáis?» Va perfectamente. ¡Oh, Dios! Tengo lo que necesitaba.

			Más de mil veces pusieron juntos «¡ay de mí!» y «¿de qué os quejáis?», y lo estuvieron repitiendo durante toda la semana, antes de que llegara el domingo [14 de mayo], día en que Guillermo no dejó de ayudar en misa. Había dejado a Flamenca en un estado de tan gran agitación que desde entonces sólo esperaba que él le trajera con la paz la alegría. Cuando llegó el momento, no hizo falta que a Guillermo le ordenasen tomar la paz ni ofrecerla. No obstante, se guardó mucho de ofrecerla a Archambaut, y no salió del coro hasta que éste la hubo recibido de otro. Con apariencia modesta se dirigió hacia Flamenca, mientras Margarita y Alicia observaban con atención su porte. Ambas juraron por su fe, en voz tan baja que nadie les oyó, que nunca habían visto un clérigo tan guapo.

			No hay nada que Amor no enseñe. Flamenca había tenido una idea ingeniosa. Así que hubo asido el salterio lo levantó, como haciendo pantalla, hacia el lado derecho, donde se había situado Archambaut, que estaba muy cerca de ella, y lo inclinó hacia el lado contrario, y en el momento de retirar los labios de la página, con toda naturalidad y sin alzar la voz, dijo: «¿De qué os quejáis?». Después levantó la cabeza y observó el aspecto de su amigo y cómo se le mudaba el color. Descubrió que era inteligente, avisado, discreto y capaz de disimular, y que cantaba bien, y que tenía los cabellos hermosos. Y si por su parte no se iba a romper nunca el secreto, por la de él nada iba a saberse ni se ventilaría nada de lo que ella le dijese. No sé cuál de los dos deseaba más volver a casa para recordar todo lo que había visto del otro. Cada cual creía haber hecho una gran conquista, aunque Guillermo estaba más feliz porque su deseo era mayor.

			De vuelta a su posada, se pasó el día diciendo: «¿De qué os quejáis?». A pesar de eso, no quiero que penséis que no acudiese diligentemente a vísperas. Al contrario, escuchó con atención todas sus horas, sin saltarse ni una, por la mañana y por la tarde, y no pasó por alto ni un solo versículo de los salmos. Si fuese tan devoto con Dios, como con Amor o su dama, ya sería el dueño del Paraíso. Por la noche, cuando trataba de dormir, sus ojos rechazaban cerrarse como si estuviesen llenos de hollín.

			—Dormir, ya dormiremos, ya —dijeron los ojos—, pero recuerda qué te hemos hecho ver esta mañana. ¿Acaso no has visto cómo la bella, a la que Dios salve y guarde, ha levantado el salterio, mientras lo inclinaba hacia el otro lado, cuando lo besaba? Señoras orejas, cometeríais un error si, como mínimo, no hicierais resonar el «¿de qué os quejáis?», «¿de qué os quejáis?». No se había obtenido nunca un botín tan grande como el que vos habéis conquistado hoy. En un solo día, Amor debe haber ganado a mi señor para siempre, pues le ha hecho un gran honor. Cada una de vosotras ha de mostrarse atenta con aquella voz bienaventurada que reanima y endulza los corazones. No es más dulce el maná del cielo, que cae con mayor suavidad que el rocío. Amor nos ha hablado una vez. Ahora nos corresponde contestar a nosotras, pues la que observa, anota y escucha todo lo que se le dice, y es la emperatriz de todo bien, nos ha devuelto la pelota.

			—Sí —dijo el corazón—, mientras no falte la Piedad.

			Entonces empezó la batalla. La boca habló con ira, y efectuó un juramento terrible:

			—Por Cristo, corazón, quien os excita está completamente loco. Llenaréis de oprobio a todo aquel que siga vuestro criterio y obedezca vuestro insensato deseo. Corazón malhadado, ¿de qué te quejas?

			—¡Dios, auxilio! Señora, ¿por qué juras?

			—Aunque jure no te golpearé, pero me sorprende mucho que nada te satisfaga, y que hables siempre airadamente. ¿No fue un gran gesto de piedad que ella se dignara a hablaros?

			—Señora, admito que fue un buen pellizco.

			—Y entonces, ¿de qué te exclamas?

			—¡Dios! Me acuerdo del caballero que iba el otro día con mi señor y le regaló un halcón montano, cuando estuvimos en Montargis.1 Si te acuerdas, él nos explicaba que había amado durante mucho tiempo a una dama bella y atractiva, jovencita y cortés, y de todo punto encantadora. Antes de decirle nada, hacía ya dos años que la amaba. Un día, estimulado por su deseo, le abrió su corazón. Ella le contestó: «Os ruego que no se os pase por la cabeza enamoraros de mí, porque nunca vais a obtener nada». «¿Lo decís por siempre jamás?» «Señor, ahora mismo no lo sé.» Como había dicho «ahora mismo no lo sé», Amor le dijo: «Te acabará amando, no te desesperes, cortéjala, halágala, distráela, galantea con ella, sé solícito, esfuérzate y haz como sueles, y yo te haré poseer lo que deseas». Sin embargo, ella lo tuvo entretenido así durante mucho tiempo, y le hizo perder sus mejores años, sin que sacara nada digno de ser reseñado que no tuviera ya el primer día. Por eso sospecho que me comportaría como un necio si me alegrara viéndoos descansar. Pero vosotros, ojos, oídos y boca os estáis tan tranquilos cuando a mí me toca sufrir grandes angustias y grandes tormentos, puesto que a vosotros no os corresponde sufrir. A las damas les gusta hablar y quieren ser agradables. Si Flamenca no hubiese contestado, hubiera creído que la tomarían por sorda y orgullosa. No obstante, por lo que ha hecho no puede decirse que esté enamorada. Si ha contestado «¿de qué te quejas?» a tu «¡ay de mí!», no por ello me harás creer que te ama ni que te quiera amar. Te conviene pensar en otros asuntos.

			Así, reflexionando sobre muchas cosas, se debatía intensamente Guillermo.
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				Diálogos de amor en el templo
			

			Flamenca estaba llena de dudas. Probaba por sí misma si aquel que ya lo había escrito en su corazón había podido escuchar lo que ella había dicho.

			—Alicia —dijo—, hoy he dicho y transmitido lo que me habéis aconsejado. ¿Tú lo has oído, amiga mía?

			—Yo no.

			—¿Y tú, Margarita?

			—Señora, yo tampoco. ¿Cómo lo habéis dicho? Decídnoslo otra vez, así sabremos si lo ha podido oír.

			—¿Lo queréis?

			—Sí lo queremos, señora.

			—Levántate, Alicia, y haz ver que me das la paz como hace él. Coge la novela de Blancaflor.1

			Alicia se levantó enseguida y corrió hacia la mesa donde había esta novela, con la que quería que le diera la paz. Volvió donde estaba su señora, que apenas se podía aguantar la risa cuando vio que a Alicia se le escapaba al hacer la imitación. Levantó la novela hacia el lado derecho y lo inclinó hacia el izquierdo, y en el momento de fingir que lo besaba, le dijo: «¿De qué te quejas?». Y después le preguntó:

			—¿Lo has oído?

			—Sí, señora, muy bien. Si hoy lo habéis dicho en este tono, seguro que lo ha oído aquel que os hace hablar este latín.

			Durante la semana estuvieron repasando esta lección, hasta que fueron a la iglesia, donde se encontraba Guillermo, quien ya había pensado qué contestaría. Cuando llegó el momento, se apresuró a tomar la paz y la ofreció a todos los que estaban en la iglesia. Se dirigió en primer lugar donde se hallaba su señora, que no se había ajustado la venda tanto como solía, para escucharle mejor. Cuando ella tomó la paz, él dijo: «Muero», y al acto se retiró, sin que se notara que había abierto la boca. Si desde siempre hubiesen estado de acuerdo, no se habrían entendido mejor el uno al otro. Quien hubiese visto a ambos no hubiera sospechado que uno se preocupaba del otro. Amor les unía con tanta sutileza que Guillermo cortejaba a la mujer de Archambaut delante de sus ojos, y ella le correspondía hasta el punto de contestarle, y de no ver la hora de poder decir su réplica.

			Dueño y señor de Montmusard2 es el celoso que quiere impedir que una dama haga todo lo que le venga en gana, porque por él no dejará de hacerlo.

			De vuelta a su aposento, Flamenca se echó en la cama […] que no le apetecía ir a comer tan temprano, y dijo a Archambaut que se fuera a pasear un rato. Salió irritado y refunfuñando.

			—Todo eso —dijo Flamenca— es lo que gana quien es tan celoso, inoportuno y desgraciado como vos.

			Una vez hubo salido, muy enfadado, Flamenca se levantó de la cama y dijo riendo:

			—Venid aquí, venid aquí, muchachas. ¿Queréis oír buenas noticias?

			—Claro que sí, señora, por Dios, decídnoslas. Mi señor acaba de irse como un loco porque no se come, y no va a tardar en volver.

			—Escuchad qué lección he aprendido. No habría podido ser más breve ni más cortés: «Muero».

			—Que Dios nos guarde —exclamó Alicia—, entonces es que sufre. Señora, debéis arrepentiros profundamente y declararos culpable para con Amor, si habíais pensado que él pretendía molestaros.

			Margarita no pudo evitar meter baza:

			—Señora, puedo jurar con total certeza, y sin miedo a cometer perjurio, que yo no había visto nunca un clérigo tan guapo. Y cuanto más observo sus maneras, más bello y más completo me parece. Si sus cualidades morales son como su aspecto externo, no conozco a nadie tan encantador: debería amársele sin pensarlo. Dios quiera, señora, que os interese conocer sus propósitos. Y no os sorprendáis si nosotras deseamos que lo améis, porque es mucho mejor hablar de un amigo que de un marido que os hace llorar […] Conviene que vayáis pensando en la respuesta, porque mi señor no va a tardar mucho. Aunque enseguida estará lista, ya que creo haber encontrado la palabra adecuada. Antes de revelárosla, sin embargo, decid la vuestra, y que Alicia diga la suya.

			—Amiga, ¿por qué deberíamos pensar en ello, si gracias a vos ya tenemos la palabra que necesitamos.

			—¿Queréis, pues, que os la diga, señora?

			—¡Pues claro que lo quiero! Os lo ruego, amiga.

			—Escuchad, entonces, si concuerda. «¡Ay de mí!», «¿de qué os quejáis?», «muero»… «¿De qué?»

			—«¿De qué?» ¡Sí, por Dios!

			—Señora, ¿os gusta?

			—Margarita, lo has hecho muy bien. Eres una excelente trovadora.3

			—Oh, sí, señora, la mejor de todas, aparte de vos y de Alicia.

			Archambaut no tardó en llegar y lo hizo mugiendo como un toro, y henchido de cólera tiró su pelliza y dijo:

			—¿Cómo va? ¿Os encontráis mejor? Os encontraréis bien cuando hayáis comido.

			—Señor —respondió Margarita—, le convendría un remedio mejor para curarse.

			Y le sacó la lengua. Se tuvieron que tapar la boca para no estallar de risa.

			Guillermo no tenía un instante de reposo. Constantemente recordaba y recitaba sus palabras, y las comentaba y las analizaba. Evitaba tanto como podía las compañías porque ya se sentía acompañado estando completamente solo, mientras que cuando se hallaba con gente se encontraba solo, y, en cambio, se sentía menos solo cuando podía discurrir consigo mismo.

			«“Muero” —decía—. Sí, ciertamente. Ya que sólo yo amo, muero en soledad. Muero yo solo porque sólo yo amo. Amor y mi corazón serán acusados de ello. Ambos me han dado muerte, si no con su mano, sí causándola. Quien pone un cuchillo en las manos de un loco, y éste se quita la vida, no se halla muy lejos del crimen quien le dio el cuchillo. Si yo declaro homicidas a mi corazón y a Amor es porque hay un motivo: ellos son la causa de mi muerte. Así Eneas mató a Dido, sin haberla golpeado nunca. Señor, Dios mío, ¿tendrá piedad de mí, pensará al menos en tenerla, aquella que me podría curar completamente? ¡Por mi fe, no! Ya me puedo morir. ¿Y cómo podría ella sentir algún dolor, si no siente ni una parte del dolor que yo siento? Quien no siente ningún mal no tiene piedad. El mal y la miseria de los demás son el origen y la materia de la piedad. Si por el dolor que otro siente, la piedad desciende a mi corazón llevada a través de una venita muy fina por la bondad, ésta es la raíz de la piedad. Si luego esta piedad actúa en mí, y me hace desear la curación del otro, si es que podía lograrla, he ahí la flor de la piedad. Si además se implica tanto que le socorre sin ficción y sin reserva, éste es el fruto de la piedad, que es florida y granada, y se sustenta en una buena raíz, porque trae con ella la caridad, que es corona de todos los bienes. ¿Y qué valor posee esta sutileza? Yo veo por mi propia experiencia que la piedad no vale nada sin el amor. Del amor procede aquella dulzura que se duele del dolor de los demás. Nunca había sentido tanta piedad, ni había lamentado el sufrimiento de los demás. Todo eso me lo ha provocado Amor: yo siento piedad de mi señora porque se halla prisionera contra su voluntad, y no hay mal que yo no quisiera sufrir antes que ella; y me gustaría mucho más que ella poseyera cualquier bien que si yo lo tuviese. Así sufro de su dolor: así es el amor y la conmiseración. Del amor procede la piedad, y en el amor empieza; por amor la piedad crece y se vuelve tan humana; pero sin el amor la piedad no fructifica. Así pues, tarde me llegará el brotar si espero que mi señora se duela de mis males hasta el punto de que la Piedad descienda en ella, y yo pueda entender, a través de algún gesto, que tiene por mí un sentimiento de benevolencia, y que esta benevolencia dure hasta que me cure de mis males. Amor, Amor, me lo ponéis muy difícil. Las semanas son demasiado largas, las palabas demasiado cortas y el mal me pisa los talones. Ahora llegará una nueva cosecha, y yo no habré sembrado casi nada. ¿Cómo puedes creer que podrás obtener algún beneficio si sólo has sembrado dos moyos? Me temo que mi trigo sea tardío. No va a estar maduro en los días de la segunda siega, y lo alcanzarán las heladas y la escarcha. Aunque suele decirse que ni el viento ni el hielo echan a perder los frutos predestinados. No sé por qué me lleva esta ansiedad, puesto que, gracias a Dios, mis brotes nacen según lo que siembro. Aun no hace ni siete días que mi “¡ay de mí!” se echó en tierra húmeda, y al octavo ya ha germinado. Luego he estado trabajando otros siete días, y sólo para sembrar “muero”, y deberé trabajar mucho antes de que germine y asome la cabeza. ¡Que Dios, por su piedad, lo haga crecer y brotar para mi satisfacción! Porque no veo ni oigo nada de donde espere recibir algún bien, sino de allá donde todo bien habita. No he visto nunca un enfermo que deseara beber agua de un río; en cambio, veo que todos desean beber la que brota de la fuente. La rosa silvestre vale poco comparada con la de rosal. Mi señora es fuente y rosa que dora y riega todos los bienes. Yo la deseo tanto que sólo de pensarlo me resulta sabroso, y cuanto más pienso en ello más quiero pensar, porque no puedo saciarme nunca. Imaginaos, pues, qué haría si la tuviera en mis brazos y la pudiera tocar y besar, y pudiera hacer todo lo que deseo.

			»He hablado demasiado sin su permiso, y he hablado ya de poseerla, cuando no es lícito poseerla así. No quiero que pase lo que tanto deseo sin su consentimiento. El exceso de deseo me vuele loco y me hace ser presuntuoso, aunque si me he excedido ha sido por culpa de Amor, que me hace tener a menudo a mi señora en mis brazos tal como yo quiero mientras duermo. Tampoco sería urgente hablar de ello, si Amor me concediese alguna satisfacción, durmiendo o velando. Soy de la opinión que si Amor me hiciese alguna concesión halagüeña la tendría que mantener en secreto, y tendría que advertir a mi lengua para que no insinuara nada, a no ser que el mismo Amor me lo ordenara, pues me hallo completamente bajo sus órdenes, y no debo hacer sino lo que ordena.»

			Aquel domingo [21 de mayo] llegaron los obreros, quienes se sorprendieron mucho del juramento que Guillermo les exigió antes de darles a conocer qué tipo de obra deseaba efectuar. Eran expertos en su oficio y aptos para llevar a cabo lo que él quería. Durante el día no se movían de sus aposentos, y trabajaban de noche a la luz de una candela. Todos procuraban picar sin hacer ruido ni bullicio. No se oía resonar el hierro ni crujir la madera. En siete días finalizaron toda la obra, y quedó perfectamente compuesta en los dos extremos, donde parecía que no se había hecho nada. Incluso Guillermo, que siempre había estado presente, y, por tanto, la conocía, tenía dificultades para distinguirla. A menudo hacía aquel camino, y levantaba las piedras con cuidado con el fin de ver si aún se podía introducir alguna mejora.

			Al octavo día [28 de mayo] los obreros se fueron, y Guillermo, que no había descuidado sus oficios, se dirigió a la iglesia. Procuraba sobre todo no faltar nunca cuando tocaba dar la paz, pues era su principal objetivo. Cuando correspondía la daba y la tomaba, y nunca dio a entender que pensara en otra cosa.

			Flamenca le preguntó «¿De qué?», y él anotó perfectamente las palabras, y las acogió y las guardó en el fondo de su corazón. Luego la dama desapareció y se recluyó en su jaula, en la escuela en la que la tenía Amor, y le decía que no se quejara si sufría un poco, porque más pronto de lo que pensaba la libraría del gran tormento en que se hallaba.

			Alicia y Margarita miraban a Guillermo, y cuanto más lo observaban más motivos descubrían para admirarlo, ya que lo encontraban de una belleza sin parangón. Al regresar a casa, se metieron en su habitación, mientras Archambaut salía.

			—Margarita, hermana querida —dijo Flamenca—, la palabrita que me enseñasteis tan amablemente, la he dicho hoy a escondidas.

			—Señora —intervino enseguida Margarita—, alabado sea Dios, si ha sido escuchada por él, que logra que oigáis tan bien las suyas.

			—Amiga, no es necesario que os excitéis, ni que se os acelere el corazón de miedo, porque, por nuestra amistad, aunque se ha separado inmediatamente de mí, lo ha podido oír perfectamente, si ha querido; por tanto, no hace falta que os preocupéis. El jueves, sin embargo, es la festividad de la Ascensión y lo sabremos con certeza.

			—Señora, ¡qué pocas fiestas hay en esta época del año —dijo Alicia—, cuando suele haber tantas! Parece que alguien la haya tomado con nosotras. Desde Año Nuevo y hasta la mitad del año, cuando no nos afecta en nada, las fiestas van y vienen constantemente. ¿Por qué hay tan pocas a principios de verano? Hemos estado cinco semanas sin otra fiesta que los domingos. Aunque el acólito nos los mejora, y gracias a Dios y al buen acólito ahora los domingos son mucho más agradables. ¡Bendito sea quien le instruyó y le enseñó las primeras letras! Ya sé que un hombre sin cultura no vale nada, y que un rico hombre sin una pátina de cultura no merece mucho aprecio, y que una dama es mucho más cabal si posee algunas nociones. Ahora decidme, por la fe que me debéis: sin todo lo que llegáis a saber, ¿qué habríais hecho durante estos dos años que habéis sufrido este tormento? ¡Habríais muerto en el suplicio! Pero nunca os encontraréis tan triste que, leyendo, la tristeza no se evapore.

			Flamenca no pudo evitar responderle, mientras la abrazaba:

			—Amiga, no decís ninguna tontería. Estoy completamente de acuerdo con vos: no hay ocio saludable si uno ignora las letras. Más todavía: se trata de un ocio envilecido y como muerto, y por más que busquéis no vais a encontrar a nadie que, si es culto, no desee aprender aún más. Y quien no sabe desearía aprender si pudiera. Y si el saber pudiera comprarse, no habría nadie tan avaro que al menos no comprara un poco, siempre que lo encontrara a la venta. Un hombre sin cultura no se habría enfrascado en una aventura semejante.

			Por su parte, Guillermo recordaba sus palabras y las unía una con otra:

			«“¿De qué?”, me ha preguntado. Quien me ha regalado este “¿de qué?” merece todo mi agradecimiento, porque si me lo ha preguntado es porque desea escucharme. No me va a costar mucho responder, ya que bien sé que el mal que tengo es de amor, y este amor que me posee es por la que me ha preguntado “¿de qué?”. Me congratulo en buena ley, porque no hay nada que yo le pueda decir tan suavemente que ella no recuerde a la perfección. ¡Que tenga tanta felicidad como quiere y desea, y como yo imploro para ella en mi propio provecho! Las cosas sutiles que piensa para ajustar sus palabras a las mías provienen claramente de un espíritu cultivado. Cuanto más pienso en ellas y las repaso, las encuentro mejor puestas juntas, y más bien trabadas que si las hubiese encontrado yo mismo. ¿Podría pasar, tal vez, que ella me quisiera un poco? Ya que contesta tan apropiadamente, da la impresión de que quiera ayudarme. Si ella no me apreciara no habría pensado en mí; y si no hubiera pensado en mí, no me habría dirigido la palabra. Por todo ello llego a la conclusión de que ella me tiene en su pensamiento. Pronto sabrá qué es lo que me mata, y por qué le dije el otro día “muero”.»
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			El jueves de la Ascensión [1 de junio], a hora de tercia, Guillermo preparó muy bien el terreno para dar la paz hablando por tercera vez. De ningún modo quería dejarlo en barbecho, sino que estaba pendiente de dar con el momento exacto en que decir a su señora, que le entendió perfectamente, «de amor», para volver enseguida a su sitio.

			Archambaut no se quedó dormido, y fue el primero en irse de la iglesia. No os penséis que después de comer quisiera salir de la habitación para distraerse. Dios, sin embargo, quiso que llegara un mensajero que lo mantuvo fuera todo el día. Flamenca se encontraba algo más preocupada y pensativa de lo habitual, y estaba echada en la cama algo mustia. Delante tenía a Margarita, que le preguntó:

			—Señora, ¿cómo os encontráis? Habíais dicho que hoy sabríamos si aquel que el otro día habló con vos había entendido las palabras que os dije.

			—Ay, querida y dulce amiga mía, no lo adivinarías si no os lo dijera. No tiene nada que ver con lo que pensabais. Ha dicho que está herido de amor, y que muere por amor, y que por amor se lamenta. Nunca había visto a un forastero que se doliera de amor con tanta facilidad a una dama que no conocía.

			Alicia se sumó a la conversación, y expuso su criterio:

			—Señora —dijo—, ¿y de qué mal pensabais que se lamentaría? Si le hubierais acometido o robado no hubiera ido a quejarse a vos. Desde que supe que dirigía a vos sus quejas, le tomé por un enamorado. Y enseguida os lo dije, si recordáis. No dudéis que os ama. Pero ahora pensad qué responderéis.

			—Amiga, no hace falta pensar mucho. «¿Por quién?», le quiero preguntar. Y cuando por él mismo sepa con certeza por quién, como he sabido de qué, entonces necesitaré un buen consejo aún más que al principio.

			—Un buen consejo —respondió Alicia— no ha faltado nunca, cuando una pareja como vosotros quiere ponerse de acuerdo sobre el mismo objetivo. Nada puede evitar ni impedir que se cumplan vuestros deseos, mientras no os excedáis fingiendo o tengáis vuestro corazón cerrado a cal y canto. Recordad lo cruel que es el señor, que siempre regaña; pero si Dios os da este malvivir es porque después seáis aún más afortunada y disfrutéis más de la felicidad. Es, pues, para haceros aún más feliz que Dios os ha dado un marido como éste. Si Dios quiere, llegará un día en que este mal será la salsa del bien que gozaréis. Así, pues, no os preocupéis.

			El domingo [4 de junio], al llegar el momento de tomar la paz, Flamenca, antes de tocar el libro, ya le había preguntado: «¿Por quién?».

			Cuando Guillermo escuchó «¿por quién?» quedó estupefacto.

			Cuando estuvo solo repetía constantemente: «Señor Dios, ¿me quería tomar el pelo cuando me ha dicho “¿Por quién?”. ¿Acaso tiene miedo de que no la ame lealmente? Debería saber que la amo muy de veras y que no me dirijo a ella para quejarme de ninguna otra, y que me he entregado completamente a ella, y que es por ella por quien he sido vencido. Y ya que se complace en consentir que le descubra mis deseos, me va a ser muy fácil exponérselos, puesto que por ella sufro este martirio, y por ella Amor me da tormento con un dulce mal que me place, y me gusta tanto que cuanto mayor es el mal menos quiero curarme».

			Flamenca y sus doncellas, que no eran necias ni cortas, hablaban y se entretenían entre ellas siempre que podían. Recordaban y repetían a menudo las palabras, y con ellas avivaban el fuego del amor.

			El mismo día de Pentecostés [11 de junio], Guillermo dio la paz, y antes de volver al lado del sacerdote, dijo, temeroso, a su dama: «Por vos». Ella pensó en el fondo de su corazón: «Requiriéndome así, este rico hombre ha superado los límites de la intrepidez. Sospecho que he sido la primera que ha sido requerida así. Con breves conversaciones, sin apenas haberme visto, ha pasado del amor a las plegarias. Mi marido está completamente loco y es un necio al quererme tener presa y encerrada. Acabo de encontrar quien me sacará de la cárcel, si así lo quiero, y no habrá guardia que lo impida».

			Explicó todo esto a sus doncellas cuando estuvo en la habitación con ellas. Luego les preguntó, casi en un suspiro:

			—Y ahora, ¿qué diré? Mañana habrá otra oportunidad, y si dejase de seguir el juego, me parece que no estaría bien por mi parte.

			Margarita respondió enseguida:

			—Señora, si os dignaseis a abrirnos vuestro corazón, os sabríamos aconsejar mejor. ¿Qué queréis hacer? ¿Qué pensáis? ¿No toleraréis que os ame y os halague este rico hombre que os envía Amor para señorear vuestro corazón con su amor? Señora, os debería satisfacer enormemente que Amor os envíe a un hombre así, dispuesto con todo su coraje a salvaros y a liberaros.

			Alicia ya no quiso escuchar más, y dijo:

			—Señora, las dilaciones excesivas despiertan a los falsos envidiosos, y el cortejar en vano enfría los corazones animosos. Las dilaciones sólo crean problemas. Por este motivo, os aconsejo firmemente que no le ocultéis más vuestro corazón. Hacedle saber que aceptáis de grado su amor, su mérito y su compañía, pues es un completo cortés. Y estoy convencida de que es tan inteligente e ingenioso, y está tan enamorado que sabrá protegeros, a vos y a él a la vez, de tal forma que nadie va a saber nunca que él os ama y que vos le amáis. Y os aseguro que cuando os encontraréis juntos no habrá en todo el mundo una pareja semejante, ni siquiera el sol y la luna. Él es un sol y vos sois un sol.1 Y ya que Amor lo dispone, por Dios, no lo estropeéis con una mala idea. Sería la mayor de las insensateces si este juego fracasara por vuestra culpa. Contestadle con una palabra ambigua, que le resulte agradable de escuchar, pero que al mismo tiempo le despierte amor y temor.

			—Amiguita mía, si estáis de acuerdo, sólo le preguntaré: «¿Qué puedo hacer?», ya que estas palabras son poco claras, y así no tendrá la certeza de que le amo, pero tampoco perderá la esperanza.

			—¡Por Dios! —exclamó Margarita—, que no se os olviden estas palabras, porque son las mejores de todas.

			—Amiga, no las olvidaré, y si Dios quiere, mañana se las diré.

			Mantuvo con firmeza este compromiso, y al día siguiente [12 de junio], cuando Guillermo le dio la paz, le dijo, muy suavemente: «¿Qué puedo hacer?». Y él lo oyó y lo entendió perfectamente, porque tenía los oídos alerta. No se entretuvo en absoluto, sino que siguió su camino, mientras iba diciéndose: «Estas palabras, por un lado me confortan, pero, por otro, me causan temor. No sé qué consuelo obtener de “¿qué puedo hacer?”. No me hacen daño, pero tampoco provecho. Con “¿qué puedo hacer?” no dice ni sí ni no. Aun así, pensándolo bien, y en la duda, parece que se decanten más hacia el sí que hacia el no. Ha sabido encontrar unas palabras oscilantes. Verdaderamente es una dama de la realeza, capaz de dar enseguida con las palabras más apropiadas para responder a las mías. Oh, buen Dios, una cosa os diré: respecto al pedazo de Paraíso que debéis darme, os lo podríais ahorrar fácilmente. ¿Ahorrároslo? Incluso haría donaciones, y os ofrecería como garantía a los apóstoles y a los profetas, y daría las rentas que tengo en Francia para construir iglesias y puentes, siempre que me permitierais poseer a mi señora, con su consentimiento y su aprobación, porque de otro modo no quisiera que me la concedierais, ni aunque me dierais todo lo que es vuestro, incluso si me dierais el doble o diez veces más, o tanto como seáis capaz, o que yo fuese emperador de todas las cosas».

			Aquella semana transcurrió felizmente. Las palabras «¿qué puedo hacer?» le reanimaron, le alegraron el corazón y le dejaron satisfecho. No veía en ellas engaño ni fraude, y las desarrollaba de mil maneras. ¡Qué bellas glosas hacía! «Que Dios me libre de mal —decía—. Cuando dijo “¿qué puedo hacer?”, fue como si dijera “yo haré todo lo que pueda. No carezco de voluntad ni de capacidad, ya solo falta que el poder complete la terna.»

			En la octava de Pentecostés [domingo 18 de junio] celebraron, con menos solemnidad, la festividad del apóstol san Bernabé, por quien Flamenca no habría puesto un pie fuera de la torre, como tampoco por cualquier confesor por quien se celebrara una fiesta, a no ser que cayera en domingo, porque no habría podido, ni se habría atrevido, ni se lo habrían permitido.

			Aquel día, como prueba verdadera, tal como el Buen Amor enseña, cuando llegó el momento de hacerlo, Guillermo dijo a su dama: «Sanar».

			Flamenca pensaba y reflexionaba, y en su corazón hacía estas consideraciones: «¿Cómo puedo yo curar los males de amor que otro siente? No sabría por dónde empezar. Y cuanto más pienso en ello y más vueltas le doy, menos encuentro el lugar y la ocasión de proporcionar un remedio a los males, que según dice, sufre por mí. Y yo me lo creo. La valentía que ha demostrado al emprender esta aventura es una demostración fehaciente y auténtica de que está sufriendo por amor. Y aunque no me lo dijera, estoy segura de que su amor es por mí, puesto que si se lamentara por el amor de otra, no creo que viniese a quejarse a mí».

			Todo lo que estuvo pensando en la iglesia lo explicó a las doncellas, que pensaban lo mismo, y alababan aquel acto de valor. Y cuando llegó el momento de tomar una decisión, le aconsejaron que preguntara: «¿Cómo?», porque ellas no se sentían capaces de inventar la manera de curar de amor a aquel que se lo pedía. Y decían:

			—Si hasta ahora ha hecho tantas cosas, ya inventará la manera de que tanto él como vos podáis ser felices.

			—Que Dios por su gracia lo conceda —dijo Flamenca—, porque a mí no se me ocurre qué podría hacer para conseguir que yo gozara de él y él de mí, más de lo que ahora hago.

			—En poco tiempo Dios hace mucho —dijo Alicia—, y con esfuerzo se supera el infortunio. Si evita que mi señor lo descubra, convertirá en tuertos a todos los demás. ¿Tuertos? Sí, por Dios, ciegos, incluso, pues los ciega con su porte sencillo y sus maneras discretas y afables. Y ya que es tan ingenioso que habla con vos delante de todo el mundo, sin que nadie sepa qué dice, excepto vos, por quien se encuentra allí, pronto ideará la mejor manera de encontrarse con vos, si se lo permitís.

			Estuvieron repitiéndose opiniones semejantes hasta el día de San Juan, que cayó en sábado. Guillermo aquel día no dio la paz en vano a su dama, pues, tal como había decidido, le dijo, muy suavemente: «¿Cómo?», y casi le tocó un dedo con el suyo al coger el salterio. San Juan se habría comportado como un cortés si hubiera permitido que Guillermo hubiese obtenido aquel día un signo tan claro como aquél. Habría apreciado mucho más su poder. Aunque al santo no le faltó mucho, y con aquella palabra cumplió perfectamente, pues le llegó al fondo del corazón.

			Regresó al coro lleno de alegría. Habría deseado que mientras tanto el cura hubiese dicho la prédica de mediodía, sin que se hubiera enterado. Cuando acabaron sus tareas, se fue muy contento a su posada, acompañado por su huésped y por don Justino. Después de comer no se durmió, sino que se echó en la cama para descansar. Repasaba todas las palabras que se habían dicho, y cuando llegó a «¿cómo?», cantó de alegría, y exclamó:

			—Dulce señora mía, con sólo que os dignéis confiar en mí, pronto encontraré la manera de ser libres, vos de la cárcel de vuestro malvado marido, y yo de los males de amor que constantemente me martirizan. Pero si la Piedad me concede su protección, y vos os disponéis a obedecerla, tal como hacéis y debéis, pronto nos olvidaremos de nuestros afanes porque gozaremos de nuestra felicidad en común. Y si digo en común es porque de dos haremos una sola, y podremos decir: es completamente nuestra, pues es toda mía y toda vuestra, y cada uno la poseerá como suya: yo la vuestra y vos la mía, tal como corresponde a buenos compañeros: que lo que es de uno sea también del otro.

			El domingo posterior a la festividad de San Juan [25 de junio], Guillermo no dejó de cumplir con su tarea. Se acercó a la dama con el corazón rebosante de alegría para darle la paz, y no tardó en decirle muy suavemente: «Con una invención».

			Flamenca explicó todo eso y más a sus doncellas, y les pidió que la aconsejaran lealmente, porque se acercaba el momento en que más lo necesitaría.

			—No me da vergüenza deciros todo lo que pienso —dijo Alicia—, como he hecho desde el principio. Desde el momento en que Dios os lo ha enviado, estoy convencida de que ya ha pensado la mejor manera de liberaros. Por eso, si os place, le responderéis: «Encuéntrala», ya que si él no la encuentra, me parece que no seréis capaz de hacerlo.

			Margarita estaba totalmente de acuerdo, y añadió:

			—Un hombre que hace la corte así, da la impresión de que deba idear todo lo que es necesario en el amor: artimañas, artificios, disimulos. En cuanto a mí, ya os aseguro que si nos hallásemos en el tiempo antiguo, y yo hubiese encontrado a un amigo así, estaría dispuesta a creer que se trataba de Júpiter o de alguno de los dioses enamorados. Contestadle sin vacilar: «Encuéntrala», porque no estáis en condiciones de mantener un largo cortejo, como hacen las damas a las que les sobra el tiempo, las cuales con sus quimeras alimentan a los leales enamorados hasta que, aburridos de sus historias, y de obtener sólo tormentos, dejan de solicitar su amor. Y luego, ellas se arrepienten, cuando arrepentirse no sirve de nada, porque quien no hace nada cuando podría, no lo hará cuando querría.

			Flamenca suspiró, y mudó el color. Alicia estornudó, y enseguida dijo:

			—El asunto va por buen camino. Ningún augurio nos ha sido tan favorable como este estornudo.2

			—¡Dios te valga, Alicia —respondió Flamenca—, ya que tan gentilmente me reconfortas! Me aportas consuelo por todos lados. Y ya que veo que tanto os gusta y que me aconsejáis lealmente, seguiré vuestra opinión sin falta. Sin embargo, con estas palabras confieso abiertamente que deseo su amor, con lo que dudo si no me es un desdoro aceptar tan fácilmente el amor de este hombre.

			—Señora —dijo Alicia—, no os va a suponer ningún desdoro si lo quiere Amor. Pero si no le amaseis de todo corazón, y siguierais nuestro consejo, no estaría bien por vuestra parte. Pero allí donde Amor lleva las riendas, con buenos consejos y buena voluntad, la sensatez se convierte en locura. Con todo, es sensatez y no locura lo que quiere Amor, y pongo por testigos a todos los hombres instruidos, alegres y nobles, y a todos aquellos que no aprecian a los celosos. Y no sé de nadie tan melancólico que no aportase su testimonio en este sentido, ni siquiera mi señor, si se llegara a debatir sobre ello y se le expusieran estos argumentos.

			El jueves siguiente [29 de junio] se celebró la festividad de los dos apóstoles gloriosos,3 que son los más grandes príncipes del cielo, al lado de mi señor san Miguel. Aquel día afortunado, Flamenca confirmó a Guillermo su amor, en el momento que él mismo había elegido, al decirle: «Encuéntrala». Le hizo entonces un obsequio cortés, lleno de amor y de delicadeza, al mostrarle los ojos, la boca y el mentón más de lo habitual; y le miró directamente a los ojos un buen rato, hasta que él se retiró. Él no podía mirarla directamente a los ojos porque debía mantenerse alerta, sobre todo por el diablo que se hallaba a su derecha.

			Guillermo se sentía exultante, pues había recibido de su dama una gran esperanza, y estaba convencido de que Amor le quería convertir en el soberano de todos los enamorados. ¡Afortunada la dama que tan gentilmente sacia su corazón!

			Aquel mismo día invitó a su hospedera, y ella hizo bien al aceptar, porque con su marido y los criados comieron con él espléndidamente. Les rogó que regresaran a la posada, pues ya se sentía mucho mejor, y ya no necesitaba estar solo como antes, ni necesitaba los ungüentos, ni debía bañarse tan a menudo.

			El primer día que pudo hablar con su dama, le dijo: «Ya lo tengo». Ella quedó admirada, y lo contempló con tanta ternura que sus ojos se besaron con la mirada, y sus corazones se abrazaron. Este beso les produjo tal dulzura que ambos se sintieron sanados.

			«¿Cómo puede ser cierto —pensaba Flamenca—, que él haya descubierto en tres noches la manera en que yo pueda ayudarle? ¡Ay, qué incrédula fui! Pequé con sólo dudarlo. No obstante, no se le puede haber ocurrido de sopetón. Antes de venir ya debía de haber reflexionado sobre la manera de hacerme feliz; por eso debo procurar no hacer nada que le resulte inconveniente. Dos días sin saber de qué forma lo ha inventado y lo ha planeado, me parecerán ocho. Prometo ante Dios que si él logra idear la manera de que podamos estar juntos, él y yo, quiero ser suya para siempre. Y como sólo a mí desea auxiliar, yo quiero que sólo él tenga mi amor; y ya que sólo él quiere salvarme de la muerte, yo quiero servirle sólo a él. No debo tener ninguna estima por los caballeros de mi país: durante dos años enteros he sufrido una cruel aflicción y nadie ha dado a entender que lo lamentaba. Y la gente de esta tierra, que veía cómo me enterraban viva, y me hacían languidecer dolorosamente, no se ha atrevido, ni ha querido ni se ha dignado a socorrerme. Si pretenden pasar por corteses, han actuado injustamente dejando morir a una pobre mujer extranjera como yo. Pero si este que tanto se pone a prueba me conquista, no voy a cambiarlo nunca por uno de esos falsos impostores de corazón vil, que con la boca aseguran que mueren, mientras que su corazón urde traiciones. ¡Que Dios maldiga a aquellas que les amarán, yo incluida! Pero si Nuestro Señor quisiera que se tratara de un caballero culto, rápidamente les libraría del mal que con justicia les deseo, por lo mal que se han portado conmigo. A éste, en cambio, es de justicia que le ame desde el momento en que por mí se pone en peligro de muerte, sin reserva alguna. Y ya que Dios le ha salvado tantas veces, aún va a protegerle más porque se lo voy a pedir con todo mi corazón, y estoy segura de que Él me escuchará porque sabe cuánto lo necesito.»

			Todo esto pensaba en la iglesia. Después de misa fueron a su albergue, y así que hubo salido de la torre el celoso marrido,4 o si lo preferís, el marido celoso, Flamenca dijo:

			—Doncellas, vuestras palabras y vuestras exhortaciones han conseguido que mi corazón no se vuelva injusto negándose a amar a quien me parece tan gentil y tan noble. Hoy me ha dicho que ya ha encontrado la manera, pero aún no sé cuál es.

			—Señora —respondió pronta Alicia—, damos gracias a Dios que hayáis confiado tanto en nosotras, porque si todo acaba bien, nosotros seremos la causa de este buen final; pero si resultaba de otra manera, la culpa sería nuestra. Cada una de nosotras preferiría ser ajusticiada antes de que fueseis objeto del menor reproche. Pero Dios, que es la verdadera misericordia, y conoce vuestro caso a la perfección, y cómo se os maltrata injustamente, y cómo se os tiene prácticamente atada a una cadena, os librará de todo mal y os favorecerá en todo. Y mientras no os falte la confianza en quien tanto se esfuerza por vos, y mientras le améis lealmente, de amor verdadero, noble y de todo corazón, os aseguro, señora, por mi fe, que todo irá a vuestro favor. Y ya que os ha dicho que encontrará la invención con que vos y él os liberaréis, preguntadle, si os parece: «¿Cuál?», pues no hay otra opción. Y si os parecen bien las condiciones de su plan, con mayor placer debéis aceptarlo todo.

			Margarita no pudo permanecer callada, y dijo:

			—Mil veces mayor que el suyo debería ser vuestro deseo, señora, de hacer todo lo que le complaciera. Y si queréis os lo demostraré. Él sólo tiene una cárcel, y encima es bastante agradable, pues vuestro amor la hace ser deliciosa. Vos, en cambio, tenéis dos cárceles: una es de la del marido celoso, que siempre refunfuña y os amenaza, y no os dirá nada que os satisfaga. La otra es el deseo y la voluntad de hacer lo que quieren la belleza, el honor, el gozo, la juventud, la fama, la galanía, el solaz y la sensatez. Pero como no podéis conseguir lo que deseáis, os consideráis presa. Y por este motivo vuestra cárcel es doble, puesto que las prohibiciones y la opresión la duplican. La prohibición os quita fuerza y capacidad de actuar, y la opresión os hace sufrir. A él, lo único que le falta, sois vos. Todas las demás cosas de este mundo están a su entera disposición, mientras que vos estáis perdida para el mundo, y el mundo para vos, ya que no os ayuda. De este modo os demuestro razonablemente que en su curación vos hallaréis más sanidad que él mismo, pues os curaréis dos veces, mientras que él sólo se curará de la herida que vos le habéis infligido.

			—Margarita —dijo Flamenca—, ¿quién te enseñó y te explicó tanta dialéctica? Si hubieras estudiado aritmética, astronomía y música no habrías descrito mejor la naturaleza de los males que he sufrido durante tanto tiempo. No voy a esconderte nunca más mi corazón. Y como veo que lo conoces tan bien como yo, quiero que te conviertas en el primero de mis consejeros. Alicia y yo ya no contaremos, puesto que nuestros corazones ya son uno solo. Con la excepción de aquel al que pertenezco, donde mi dolor se apacigua, y hace que esta semana se me haga eterna. Hasta me parece que los días son más largos.

			Al cabo de ocho días, ella preguntó: «¿Cuál?». Luego pasaron otros ocho días, y Guillermo contestó: «Iréis», pero no explicó dónde sí ni dónde no, porque no pudo. Por eso, al otro día, que fue la festividad de la Madalena [sábado 22 de julio], llegado el momento, le preguntó, sin que le costara demasiado: «¿Adónde?». Al día siguiente, le dijo: «A los baños». Entonces Flamenca supo el lugar, y enseguida supuso que debía haber ideado alguna estratagema para encontrarse con ella en los baños. Rogó a Dios y a todos los santos que lo hubiese dispuesto todo de tal forma que no le reportase ningún perjuicio. Cuando lo contó a sus doncellas, éstas exclamaron:

			—Señora, nos acabáis de dar muy buenas noticias. ¿Y cuándo iremos a bañarnos? ¡Sabed que nos morimos de ganas!

			—¿Queréis, pues, que le pregunte «cuándo»?

			—Claro que sí, señora. Pues ahora que ya sabemos el lugar, estamos impacientes por saber el día.

			—No habrá que esperar mucho, puesto que se lo puedo preguntar el martes, cuando será la gran fiesta de san Jaime de Compostela [martes 25 de julio].

			Aquel día preguntó «¿Cuándo?», así que se presentó la oportunidad de hacerlo. Guillermo sintió una gran satisfacción cuando su señora le preguntó el día. Habría podido contestar enseguida, pero antes de decir una sola palabra en voz alta, o de decir una de las palabras de sopetón, después de lo que acababa de decir su dama, se dejaría tonsurar en cruz,5 o quemar con un hierro candente. Tuvo que esperar cuatro días, y al quinto [domingo 30 de julio] dijo a su señora: «¡Pronto!», y se alejó de ella rápidamente.

			«Ahora —decía Flamenca— ha llegado el momento de escoger si prefiero seguir languideciendo para siempre, o, de una vez por todas, ofrecer a mi corazón, ahora que puedo, la fortuna de curarse. Si finalmente consigo llegar donde Amor y el Gozo me esperan, ya no deberé temer ningún otro tormento, ni deberé temer por mi vida, una vez curada. No obstante, no tengo demasiado tiempo para darle vueltas al asunto ni para preparar una respuesta: sólo dispongo de lo que queda de día y mañana, porque, como ha explicado hoy el sacerdote, el martes, primero de agosto, será la festividad de San Pedro. Y si Amor quiere esta unión, le ruego que me permita pensar en una palabra que satisfaga a su corazón.»

			Al salir de la iglesia, Margarita, así que pudo, preguntó a su señora qué día sería, y ella le contestó:

			—Dulce criatura, el día lo podemos escoger nosotras, y no importa qué día sea. Pero ahora me siento inquieta, pues así como el humo difumina el resplandor de una pequeña luz, de la misma manera una inquietud que me entristezca puede apagar con su amargura la alegría que nace en mi corazón.

			—Que Dios, que vigila y protege todas las cosas, os guarde —dijo Alicia—, para que la alegría de amor que brilla en vuestro corazón no se vea empañada por alguna preocupación. No obstante, el Buen Amor no vale nada sin temor y sin inquietudes. A través de las inquietudes el amor se perfecciona, y sin temor no se conservaría. Existe, sin embargo, un temor malo, que destruye y devasta la alegría del amor; y existe otro temor bueno, gracias al cual la alegría del amor se hace placentera. Uno está compuesto de flores, el otro de hojas; uno proporciona alegría, el otro dolor. Por eso sé que amáis de verdad, ya que sentís inquietud y temor.

			—Amiga mía, amo de verdad. Y no sé a quién quejarme de mi dolor y de la angustia que paso. Me subyugan y me atormentan el Temor, el Amor y la Vergüenza, y tengo la sensación de que cada uno me pincha el pecho y la espalda con agujas o espinas. El Temor me riñe y me amenaza, y me dice que no haga nada, que con mi marido no valen bromas, y que llegado el caso me mandaría a la hoguera. La Vergüenza me dice que evite hacer algo reprobable, porque todo el mundo me lo reprocharía. Por otro lado, el Amor me dice que ni la Vergüenza ni el Temor han forjado, ni lo harán nunca, un corazón valiente. No posee un corazón propio de un leal enamorado aquel a quien la Vergüenza y el Temor le impiden llevar a cabo todo lo que le place. Y como afirma Ovidio, Amor es rey y señor, y exige un tributo a todos, y yo aún no lo he pagado. Y si Amor pierde en mí su feudo, será para él un oprobio y para mí un daño, pues el feudo se confisca si no se paga el censo a su debido tiempo. Así ejerce su señorío. Desde que Amor penetró en mí no sé cómo desalojarlo, pues a causa del feudo me pide alojamiento, y me ha enviado a un cortés mensajero para que compruebe la disposición de mi corazón a hospedarle o no. Y como me lo solicita tan gentilmente, y soy consciente de que está exigiendo sus derechos, tengo miedo de que si pongo algún impedimento se vuelva contra mí, pues si se equivoca quien conoce las leyes, comete mayor error que el que las ignora. Sé perfectamente que es verdad que Amor tiene un censo sobre todas las mujeres, no sobre una sola. Todas nosotras tenemos que saber que a los trece años empieza a pedirlo, y si alguna se atrasa y antes de los dieciséis no se lo paga, pierde el feudo, a no ser que Amor, por su Piedad, renuncie antes al censo. Y si pasa de los veintiún años y aún no ha pagado ni un tercio, o un cuarto o la mitad, ya no podrá poseer el feudo entero, sino que como un mercenario extranjero deberá permanecer después con el servicio, y se tendrá que dar por satisfecha si alguien le dirige la palabra o la recibe en su casa. Por eso, cualquier mujer debe evitar ser orgullosa, mientras pueda, porque si se equivoca una sola vez puede rehacerse en otra ocasión, pero si se equivoca un día tras otro no podrá recuperar ni la belleza ni la juventud. Y si lo recuerdo es porque ha llegado el momento de aceptar o rechazar con una sola palabra.

			Los suspiros la oprimían; a menudo sollozaba y gemía, y le parecía que el corazón le fallaba, las lágrimas le afloraban a los ojos y lloraba en silencio.

			«Ay de mí —se decía—, en mala hora nací, y crecí y me hice mayor para que mi vida se convirtiera en un tormento. En mí sólo hallo un consuelo, y qué consuelo, Dios mío: moriré porque Amor me ha herido tan gravemente que ya no puedo oponerle más resistencia. Por Dios, Amor, no sabéis apuntar, pues me hacéis sufrir un mal tan cruel. Vuestro arco nunca había disparado tan cruelmente, ni yo había sufrido nunca tanto. No hubiera imaginado nunca que tuviera que soportar tan gran dolor sólo por amar a alguien. Pero ya que veo que me toca sufrir vuestros disparos, que me alcanzan con tanta suavidad que cuanto peores son más suaves parecen, no me queda más remedio que daros cobijo. Descended a vuestra casa. Nunca habéis estado en otra tan leal como mi corazón, que devotamente se entrega a vos, y os será habitación y posada. No hallaréis oposición, y yo haré todo lo que deseéis. Y a aquel que de vuestra parte reclama lo que yo tengo en depósito de vos, le contestaré sin reservas: “De acuerdo”, puesto que veo nítidamente que de otro modo no puedo vivir.»

			Y diciendo estas palabras perdió los sentidos y permaneció desmayada hasta que regresó Archambaut. Alicia la sostenía en sus brazos, temiendo que al recobrarse pudiera decir algo que permitiese a Archambaut sospechar que se había desmayado por amor. Por eso, llorando, dijo:

			—¡Señora, he aquí a mi señor!

			Y elevó tanto la voz diciendo «¡he aquí a mi señor!» que Flamenca oyó hasta el llanto, y antes de decir palabra, pensó qué le diría cuando Archambaut le preguntase: «Señora, ¿qué os pasa? ¿Qué tenéis?».

			El celoso se alteró y corrió a buscar agua fría y se la echó en la cara. Ella abrió los ojos, miró al cielo y estuvo suspirando un buen rato. Él le preguntó qué le dolía.

			—Señor, tengo un nudo en el corazón que me mata y me destruye, y temo que me mate si no me atiende un médico.

			—Señora, me parece que os iría bien si comieseis un poco de nuez moscada todos los días.6

			—Querido señor, ya había sentido este nudo en otra ocasión y me curé tomando las aguas. Por eso, señor, quisiera bañarme este miércoles, si no tenéis inconveniente. Ya es luna nueva, y de aquí a tres días se verá toda entera, y yo entonces ya estaré mejor de este maldito desfallecimiento que casi me quita la vida.

			—Señora, claro que quiero que os bañéis. No dejéis de ir a los baños, si lo deseáis. Y poned velas a los santos, y no os olvidéis de san Pedro, cuya festividad será este martes, por lo que quiero que le pongáis un gran cirio, tan bonito que todo el mundo se quede con la boca abierta.

			—¡Ah, señor, qué cosas tan bonitas decís! Ahora salid de aquí, por favor, y dejadnos un rato solas, y ocupaos de preparar los baños.

			—Así lo haré —contestó.

			Salió de mal humor y se fue a la plaza, después de cerrar la puerta a cal y canto, y se puso la llave en el cinturón. Luego fue a ver a Pedro Gui, y lo encontró sentado en el poyo, y le dijo:

			—Haced limpiar vuestros baños, pues nuestra señora quiere bañarse. Que el miércoles estén a punto, ya que quiere esperar hasta entonces por la luna.

			—Querido señor —respondió enseguida Pedro Gui—, así será.

			Cuando Flamenca se rehízo del ataque que había sufrido, y luego que Archambaut hubo salido de su casa dolido, airado y desencajado, se puso a llorar, a lamentarse, a suspirar peleándose consigo misma, y quejándose en todo momento de Amor. Esperó, sin embargo, hasta el martes, cuando dijo «de acuerdo», tan bien como pudo. No habría sabido decir que sí más cortésmente. Con la mano izquierda rozó levemente la mano derecha de Guillermo, furtivamente, según las leyes de Amor, y enseguida se retiró para volver a sentarse, pues no podía dominar la emoción, preocupada, temerosa y angustiada por haber otorgado así su amor a una persona que no sabía quién era. Si no se echa atrás lo sabrá de sobras, y no tardará mucho. Mañana mismo va a saberlo.
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				En los baños
			

			Cuando Guillermo escuchó «de acuerdo», el corazón, rebosante de un agradable sabor, se echó a reír de alegría. Al anochecer, oyó como su huésped dijo a sus criados:

			—Señores, preparad a fondo los baños, limpiadlos de arriba abajo, tirad todo el agua que ahora hay y poned otra fresca, y procurad que alcance un buen nivel, porque mi señora se bañará así que lo crea conveniente.

			Guillermo fingió no haberlo oído, por más que sabía que estos baños se preparaban para él, y que Archambaut sería engañado, y que no encontraría quien lo lamentase. No creo que a estas alturas Flamenca renuncie a clavarle una estocada, tal como se había comprometido.

			El miércoles [2 de agosto], al amanecer, Flamenca lamentó, y con razón, no haber pegado ojo en toda la noche. Con un hilo de voz llamó a su marido, y le dijo llorando, angustiada:

			—¡Ay de mí! No me había encontrado nunca tan mal como esta noche. No os incomode levantaros porque pronto os librareis de mí. Me siento tan oprimida y atormentada que prefiero morir a vivir. Y si después de tomar un baño no me encuentro mejor, sabed que me tendré por muerta.

			—Señora, de eso no vais a morir; bañándoos mejoraréis. No os desaniméis, consolaos, y no penséis en la muerte.

			Las doncellas ya se habían levantado y ya estaban vestidas y arregladas, e iban diciendo que ya era hora de ir donde habían quedado. Cogieron bacías, ungüentos y todo lo que necesitaban. Archambaut se puso en pie. Su cabeza parecía de estopa, pues tenía las canas, cortas y erizadas, como manchadas de hollín. Salió de la torre a disgusto, y condujo de la mano a su mujer hasta su amante. Me parece que sus celos no le sirvieron de mucho. Examinó atentamente todos los rincones de los baños, pero el escrutinio resultó inútil, pues no descubrió más entradas de las que ya conocía. Luego salió, cerró la puerta, y se llevó la llave. Las doncellas no se quedaron de brazos cruzados, y la cerraron desde el interior con una barra grande y fuerte que iba de pared a pared. Sorprendidas por lo que acababan de hacer, se miraron la una a la otra, y dijeron:

			—Señora, ¿y ahora qué hacemos? Tenemos mucha curiosidad por saber por dónde y cómo va a entrar quien os ha escogido este lugar.

			—Tampoco lo sé —respondió Flamenca—, puesto que no veo en ningún sitio nada diferente. No obstante, no creáis que vaya a desnudarme, ya que no he venido aquí a bañarme, sino a hablar con él.

			Estuvieron así aguardando, sin saber qué pensar, cuando de repente oyeron un leve ruido en un rincón de las termas. Las tres comprendieron que era aquel a quien esperaban. No tenían ninguna intención de impedírselo, y se pusieron una al lado de la otra. Cuando hubo levantado la piedra, Guillermo asomó la cabeza, y rápidamente se presentó tal cual era. Y si ahora alguien me pregunta cómo apareció allí y con qué aspecto, os lo diría porque no me va a costar nada.

			Llevaba una candela en la mano. La camisa y las bragas eran de tela de Reims, delicadamente cosidas con hilo muy fino; llevaba una túnica de ciclatón muy bien bordada con armoniosos pliegues y elegantemente ceñida; le favorecía el cinturón con el que se ceñía y que le colgaba hasta el dobladillo de la túnica. Las medias eran de seda, con flores de distintos colores, y le calzaban tan bien que se diría que había nacido con ellas. En la cabeza llevaba un sombrero de lino, cosido con seda y finamente moteado, no para disimular su corona, sino para proteger el pelo de la cal que había en el subterráneo. El Buen Amor le había dado algo de su palidez, pero no le sentaba mal: se avenía tanto con su color natural que se mostraba aún más bello. Se arrodilló ante su dama, y le dijo:

			—Señora, que Aquel que os creó y quiso que no tuvierais igual en belleza y cortesía, os guarde, a vos y a vuestra compañía.

			Y se inclinó a sus pies. Flamenca le respondió:

			—Querido señor, que Aquel que nunca ha mentido, y quiere que os halléis aquí, os guarde y os salve, y os permita conseguir todo lo que deseáis.

			—Dulce señora, todo mi deseo, mis pensamientos, mi inquietud sois vos, a quien me he dado. Y si vos aceptáis esta entrega, todos mis deseos se cumplirán.

			—Querido señor, ya que Dios me ha concedido estar con vos, nunca podréis decir, cuando os separéis de mí, que habréis perdido nada por voluntad mía. Os veo tan apuesto y tan gentil, tan cortés y tan ingenioso que, por el Buen Amor y sus leyes, hace ya mucho tiempo que poseéis mi corazón. He aquí ahora mi cuerpo, que ha venido a satisfacer vuestros deseos.

			Entonces lo atrajo hacia sí y le besó y le abrazó dulcemente. Ahora Archambaut ya puede ir a hacer la corona bajo el fresno,1 si le apetece, porque me parece que, por él, Flamenca no renunciará a tener un amante. Guillermo la besaba y la abrazaba, y yo ruego a Dios que a quienes son nuestros amigos les proporcione la felicidad que experimentó, hasta que no alcancen otra mayor. Guillermo se sentía seguro de ser amado.

			—Señora —le dijo—, si queréis, por un pasadizo que he hecho para vos y para mí, y donde no temáis ser espiada, podríamos ir a mi habitación, desde donde contemplo la torre en la que os halláis.

			—Dulce amigo, como queráis. Iré allá donde me digáis, porque sé que, mientras dependa de vos, volveré aquí sana y salva y segura. Conducidme allí, pues.

			Guillermo iba delante. El pasadizo no estaba a oscuras puesto que había muchas candelas encendidas. Llegaron a la habitación antes de lo que ellas esperaban. La encontraron muy bien puesta, con alfombras y banquetas, hermosos cobertores, propios de un rey, juncos y tapices. Baste esto sobre la decoración.

			Se sentaron en una cama baja, mientras Margarita y Alicia lo hicieron en el suelo, sobre un cojín. Guillermo las trató con gran deferencia, y les instó fervientemente a ponerse de su lado.

			—Dulce amigo —dijo Flamenca—, no hace falta que les pidáis nada. Gracias a sus consejos y solicitudes, a su cordura y a sus conocimientos no tendréis que renunciar a nada que os satisfaga.

			Guillermo expresó su agradecimiento a las doncellas, y se dedicó a cortejar a su dama.

			—Dulce señora —le dijo—, ahora que estamos juntos os agradezco el gran tormento que he sufrido por vos durante tanto tiempo. Vos no sabéis siquiera quién soy, sino sólo lo que Amor os decía: que yo era vuestro leal vasallo.

			—Querido señor, sé perfectamente y entiendo que sois un rico hombre y de alto linaje. Y lo sé por la valentía que habéis demostrado queriendo ser mi amigo, ya que si no fueseis valeroso y noble no os habríais fijado en mí.

			Entonces le explicó con pelos y señales quién era, cómo había llegado hasta allí, y qué conducta había observado desde su llegada a Borbón. Cuando supo quién era Guillermo, se llevó una alegría tan grande en su corazón que se abandonó a él por completo. Lo cogió por el cuello, le besó apasionadamente, y no se preocupó de nada más, excepto de llenarle de atenciones, y besarle, y estrecharle en sus brazos, y de hacer todo aquello que Amor quería. Ni ojos, ni manos, ni boca estaban quietos, y ambos se besaban y abrazaban. Nadie fingía lo más mínimo. Al contrario, todo disimulo se dejaba de lado porque si no la alegría no hubiese sido completa.

			Ambos se esforzaban en recompensar el dolor agudo y el largo deseo que cada uno había sufrido por el otro. Gracias a Amor no perdían nada en ello. Gentilmente les invitaba y les incitaba a hacer todo lo que les venía en gana, y ambos se amaban de todo corazón. Amor se había apoderado de ellos, y les inflamaba y les proporcionaba tanto placer que olvidaron todos los afanes que habían sufrido hasta entonces.

			Ambos eran unos amantes perfectos. Ahora hay pocos como ellos. Pero no me importa, porque al menos sé de uno que se les parecería, si encontrara una buena compañía.

			Guillermo no tuvo que mendigar como un fraile, pues no le pidió nada ni le preguntó nada, sino que se contentó con todo lo que su señora, que no cesaba de obsequiarle, le ofrecía. Le concedió más honores y más cosas buenas de las que la misma Piedad, que es la maestra del favor, haya sabido regalar nunca.

			Amor les suministró tantos placeres, que ni les pasó por la cabeza irse a la cama, pues aquel día les satisfizo del todo solamente con besos, abrazos, caricias, mimos, y otros juegos que Amor concede allí donde reconoce una amistad auténtica.

			Experimentaron un placer tan enorme recordando las palabras que se habían dicho que no hay nadie capaz de explicar, ni boca alguna de decir, ni ningún corazón de concebir la felicidad que sentían. A nadie podría ir mejor. Y cuando digo mejor no acabo de expresar todo el bien, y cuando digo todo el bien, no alcanzo la milésima parte.

			Guillermo no olvidó a las doncellas, y muy cortésmente les pidió que no dejaran de estar a su lado, y, para halagarlas, les regaló cordones, cintas para la frente, galones, collares, broches, anillos, pequeños frascos llenos de almizcle y otras joyas que no explico, hermosas y de gran valía.

			—Mi voluntad, querido señor —le dijeron ambas—, es la de honraros y hacer todo lo que deseéis.

			Al separarse, Guillermo no pudo evitar el llanto, pues temía no verla nunca más, y lo lamentaba profundamente. No obstante, la verá pronto, porque Flamenca volverá a las termas siempre que quiera, y a menudo se fingirá enferma de una enfermedad que le resultaba placentera y le reanimaba y le sanaba el corazón. Irá a bañarse, si puede, al menos cuatro veces por semana, con más ganas que a misa o a venerar las reliquias. Ambos lloraban de todo corazón, y el agua que surgía de sus corazones, la mezclaban y se la bebían.

			Fueron algo más allá de lo debido, pero su afecto era sincero, y lo desconocen los villanos y los falsos galanes presuntuosos. Lamento haberlos traído a colación, pero como hay tantos no he podido evitar referirme a ellos. Pero ahí lo dejo.

			Cuando llegó el momento de la despedida, se besaron con pasión; se abrazaron y besaron tan a menudo que no sabían qué más hacerse. La separación les dolía tanto que no tardaron en aparecer suspiros, sollozos y gemidos tan profundos que apenas podían decir una palabra. No obstante, Flamenca, con un gran esfuerzo, consiguió hacerse entender:

			—Querido dulce amigo, no os he dado nada de lo que poseo. ¿Sabéis por qué? Porque toda yo me entrego a vos, y a vos me abandono.

			Con todo, no fue capaz de decirlo de corrido, y tuvo que interrumpirse varias veces, ya que tan duramente la oprimían los sollozos. Aun así, se esforzó tanto que su amigo entendió perfectamente con qué ánimo ella le hacía aquel ofrecimiento, y se lo agradeció inclinándose, y besándola mientras lloraba y la abrazaba.

			Levantó de mala gana la piedra del pasadizo. De tanto llorar le dolía la úvula, aunque no daba ninguna importancia a su mal por miedo de que su dama, que permanecía en los baños, tuviera que sufrir aún más. Pero ella sólo se estuvo el tiempo de mojarse un poco la frente.

			Margarita no tardó en tocar la campanilla, y el celoso acudió tan deprisa que poco faltó para que se cayera de bruces en mitad de la calle. Abrió la puerta y se quedó sin aire para hablar de tanto como había corrido. Flamenca le dijo:

			—Sabed, señor, que estos baños tienen muchas propiedades. Me curaré completamente si tomo las aguas, pues ya me siento algo mejor. Pero una sola vez no sirve de nada, tal como dicen las inscripciones que hay allí dentro. En cambio, son muy eficaces cuando uno se baña tantos días como se ha encontrado mal.

			—Entonces, señora, bañaos todas las mañanas si os apetece. Lo dejo a vuestro criterio.

			—Señor —exclamó Alicia—, entonces es absolutamente indispensable que tome las aguas, porque sería imposible explicaros las punzadas, los dolores, las angustias y los sudores que la señora ha sufrido hoy. Ha habido un momento que hemos temido por su vida, aunque ahora vemos y comprobamos, gracias a Dios, que con los baños se restablecerá. Ya nada le hará tanto bien a partir de ahora.

			Lo dijo con gran desenvoltura. Margarita también desempeñó su papel, haciendo que se acostara para dormir y descansar, y soportar su mal algo mejor. Pero ella no durmió mucho, porque la alegría del amor se lo impedía. Alicia le dijo, riendo y bromeando:

			—Señora, ¿qué hacéis? ¿Querréis comer?

			Ella contestó, con el corazón rebosante de alegría:

			—¿Acaso no he comido y bebido bastante cuando mi amigo me ha tenido en sus brazos, querida Alicia? ¿Crees que en el paraíso tiene uno ganas de comer? Ya como bastante cuando recuerdo las dulces miradas, llenas de amor, de mi amigo, que me traen al corazón una dulzura tan sabrosa que me sacia y me llena más que el maná del cielo a los hijos de Israel en el desierto. Me noto tan llena y gozosa que mi corazón no alcanza a contener la alegría que siento y rebosa por todas partes. No tengo ganas de nada, excepto de ver a aquel que amo.

			Entonces entró el celoso, y dijo:

			—Señora, ya es hora de comer, si os apetece.

			—Querido señor, no me lo recordéis; os ruego que no me pidáis que coma. Hacedlo vos, si os apetece.

			Al oír estar palabras salió de la habitación, maldiciendo la hora en que se convirtió en su marido, porque desde entonces no había estado en paz un solo día, por culpa de los celos. Si no fuese tan celoso no sufriría tanto, ni sería necesario que su mujer fingiera estar enferma, porque hubiera podido conseguir todo lo que se hubiese propuesto, y de este modo ninguno de los dos tendría que lamentarse de nada. Sin embargo, lo que a él ahora le resultaba doloroso, para ella era un motivo de alegría. Pero como se suele decir: quien nada sabe, no sabe nada.

			Flamenca se sentía tan feliz de la alegría que le desbordaba el corazón que ni sabía dónde estaban los lados de su cama, y se hundió en ella y se durmió enseguida. Le pareció que Guillermo le pedía que le besara y le abrazara, y que ella le decía a media voz:

			—Querido señor, aquí me tenéis, en vuestras manos, desnuda bajo mi camisa.

			Así descansaba agradablemente, hasta que regresó Archambaut. Alicia la despertó enseguida, y le dijo al oído:

			—Señora, ya no habléis más de vuestro amigo, y levantaos, pues mi señor está en la puerta, y está muy preocupado por vos.

			—Amiga, ve y dile que no entre, que estoy descansando.

			Alicia no se hizo de rogar para cumplir lo que su señora le mandaba. Ya estaba en la puerta antes de que entrara Archambaut, y le advirtió:

			—Señor, señor, no entréis, pues la señora duerme. Deberíais regresar al atardecer, cuando se haya recuperado. Ahora se siente muy fatigada y no conviene que se la moleste. Mantened, pues, la puerta cerrada.

			—Tenéis razón —dijo Archambaut—. Bendito sea el sueño, si debe reanimarla un poco.

			—Señor, idos, pues estoy segura de que le irá bien. Dormirá un poco más, y después comerá con más ganas.

			—Tienes razón —dijo el viejo al que Alicia tuvo chocheando hasta que le hizo dar media vuelta, y volverse por donde había venido.

			Flamenca se había divertido tanto con aquella conversación que no pudo aguantarse la risa, e hizo que se sentara cerca de ella.

			—Alicia, dame tu palabra, y dime, ¿qué te pareció mi amigo?

			—¿Me creeréis, señora, si os lo digo?

			—¡Claro que sí! Puedes hablar con toda libertad.

			—Señora, os digo que es bello y noble, y tal como os corresponde. Nadie había visto nunca un ser tan bello, tan cortés ni tan sagaz.

			Flamenca entonces la abrazó afectuosamente.

			—Amiga, de verdad os digo que no existe nadie capaz de tanto valor. Cada día que no esté con él me va a parecer un año. Me hace mucho bien tener alguien cerca de mí a quien decirle todo lo que pienso de él.

			—Dulce señora, decidme de verdad [si recordáis] cómo os besaba dulcemente cuando os tenía en sus brazos; con cuánta dulzura salía a recibiros, y cuánto amor desprendía su mirada.

			—¿Si me acuerdo? ¡Dios mío, claro que sí! Y debo decirte que no me ha gustado nada que me hayas preguntado una tontería como ésta, ni que dudases si lo recordaba. ¿De qué debería acordarme, pues? No necesito romper un junco el día de San Juan para demostrar que nos amamos con la misma intensidad los dos. Ambos nos hallamos en el grado más alto del amor, y hemos sido golpeados por el mismo dardo. Nuestro amor, en tanto que amor verdadero, no puede crecer ni menguar. Solamente en los actos puede mejorar aún más para hacer patente que un solo corazón nos ata. Él es mi amigo, y yo soy su amiga, sin que haya entre nosotros ni un «si» ni una reserva. Me podrá tener desnuda cuando quiera o vestida, pues no me voy a oponer, ya que es un engaño y una estafa decepcionar a un amigo auténtico en aquello que más anhela y desea. De ahí nacen los rencores, la ira, las sospechas, y la palabra mala, desagradable y ofensiva que se llama «no». Pero entre nosotros, si Dios quiere, no habrá lugar para ningún «no», porque él no quiere y yo no quiero, puesto que es una palabra malvada y llena de orgullo. Sin embargo, hay muchas mujeres que hacen languidecer a sus enamorados con sus «no», como si diesen a entender que ellas son castas y puras por haber dicho «no». ¡Malhaya la dama que con su boca desmiente lo que dice su corazón! Su semblante será simple y puro, pero su respuesta será dura y cruel. Sabed, sin embargo, queridas doncellas, que yo no quiero ser de ésas. Al contrario, os aseguro que creo no poder hacer ni decir nada tan agradable a mi buen caballero, que le proporcione al menos la mitad de la recompensa que le correspondería por los tormentos que ha sufrido por mí, metiéndose en este embrollo, y pensando en la manera de librarme de mis desgracias y llenarme de alegría. Qué tonta y orgullosa es la dama que se hace la estrecha con su amigo, cuando lo desea […] honor, mérito y placer nunca le han de parecer poco, pues muy poco es el bien que ella le hace comparado con el mal que su amigo sufre. Y no quiera Dios que le hagan caso cuando afirma que nunca quisiera que un hombre la obligara alguna vez a hacer su voluntad, por su bien, aunque son tan necias que son incapaces de cambiar de opinión y decir «sí». A decir verdad, habrá que tomar por el más cortés al caballero que, al acudir al reclamo, espera que ella tome la iniciativa. Y si el lugar y la ocasión lo permiten, que coja resueltamente todo lo que ella ni le da ni le prohíbe, y acto seguido se ponga de acuerdo con ella a través de otra dama o de una criada, o a través de un amigo común que no desee ningún mal ni a uno ni a otro. Me hago cruces de donde tiene el corazón una dama cuando ve que su amigo muere por ella de tanto como la teme, y la ama, clamando a Dios y a ella misma, mientras ella finge que no le importa, y ni se digna a tenderle la mano. En verdad se la debería colgar por el cuello, como a un ladrón, por su corazón maligno, duro y cruel. ¡Que Dios maldiga semejante locura, llena de orgullo y de malicia! En mala hora descubre una dama su belleza, si pierde la merced, la piedad, la sensatez y la mesura, pues la belleza se desvanece, pero la piedad perdura. Tal como dice Ovidio,2 vendrá un día en que la que finge no amar a su amigo dormirá sola, fría y vieja. Y aquella a quien solían dejar de noche las rosas en la puerta, para que por la mañana las hallara, no va a encontrar a nadie que quiera tocarla, por más que lo pida. Fijaos si tiene ideas insensatas la joven dama que con iniquidad da largas a su amigo sincero, mientras él se comporta como un amigo fiel, pues contra ella se vuelve el perjuicio. La lozanía de una dama se desvanece más rápidamente que la de una rosa o que el rocío. Comete un gran pecado y un gran error la dama que da largas a su amigo, y que, por miedo a la maledicencia, no duda en portarse mal con él. Yo sé muy bien que un buen amigo haría más por su buena amiga que cualquier hombre en el mundo, aunque todos pretendieran su felicidad. Si ahora alguien quisiera matarme, y mi dulce amigo pudiese dejarse matar por salvarme, él estaría dispuesto a morir antes de que yo pudiera sufrir algún daño u ofensa. Tiene, pues, la escasa cordura de un niño la dama que a causa de la cháchara de los envidiosos deja de amar a quien sabe que es tan suyo que por ella estaría dispuesto a todo. Una dama tiene que ser valiente contra los envidiosos maldicientes. Deje que chillen, y haga lo que más le convenga, y así les derrotará en un abrir y cerrar de ojos. Quien ama lealmente debe tomar esta decisión, aunque todo el mundo esté en contra, a cambio de poder tener un día en sus brazos, y a su entera satisfacción, a aquel que le gusta, y sentirle cerca y abrazarle. Esta es la decisión que he tomado, puesto que conozco bien el amor y sus pleitos.

			Así pasó todo el día, sin comer ni beber. Al anochecer, sin embargo, Archambaut le insistió tanto que cenó un poco, pues le dijo que no iría a las termas al día siguiente si no le hacía caso y no comía un poco, por deferencia hacia él. Y lo hizo para poder ir a los baños.
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			Guillermo se sentía plenamente feliz. No se levantó de la cama en todo el día y no permitió que nadie entrara en su habitación, ni le dijera nada o le distrajera de sus pensamientos. Envió a su huésped a decir a don Justino, el cura, que no se encontraba nada bien, y que su mal se había agravado tanto que no se había levantado en todo el día, por lo que debería buscar a otro clérigo en su lugar; y que no se lo tomara a mal, y siguiera viniendo a su posada a comer y beber, como había hecho hasta entonces. Le envió un mensajero de toda confianza, que supo llevar a cabo perfectamente la misión que le había encomendado.

			El jueves por la mañana [3 de agosto], Flamenca no perdió el tiempo. Llamó a su marido y le dijo:

			—Señor, ¿qué pensáis hacer? ¿Vendréis conmigo u os quedaréis? Yo no puedo renunciar a los baños. Este mal está a punto de matarme. Me duele por todas partes. Tanto, que esta noche no he podido pegar ojo.     

			—Dios me valga, señora —dijo el celoso—, ya veo que habéis pasado una mala noche; por eso me gustaría que comierais algo antes de ir.

			—Querido señor, no me lo digáis, pues estoy segura de que me sentaría mal. Ya comeré al mediodía, cuando vuelva de los baños.

			—Vamos, pues, si tanto lo deseáis.

			Archambaut se puso una zamarra tosca y raída, y luego la acompañó a las termas descalzo, y no se percató ni de la piedra, ni de la cal, ni vio nada fuera de su sitio. Cerró con llave, como solía, y regresó fastidiado. Flamenca permaneció en la estancia con sus doncellas, que corrieron a asegurarse de que la puerta estaba completamente cerrada. No tuvieron que esperar demasiado a que Guillermo entrara sigilosamente. Llevaba un vestido de púrpura sembrado de estrellitas de oro, que le sentaba a la perfección, sin el más leve defecto; las medias eran de jamete rojo. Se presentó con aire distinguido, pero así que vio a su dama adoptó una actitud humilde, y ella le hizo una reverencia adelantándosele, y acercándose a él le dijo:

			—Amigo, de quien tengo el corazón y el cuerpo y todo lo que poseo, sed bienvenido.

			—Dulce señora, de quien soy vasallo, que Nuestro Señor os conceda, a vos y a vuestra compañía, toda la felicidad que deseáis y solicitáis.

			Tendieron los brazos uno hacia otro, y se abrazaron estrechamente.

			No se entretuvieron mucho en los baños, y enseguida se fueron a su refugio, que les gustaba más y les apetecía más; esto es, la habitación elegantemente decorada donde habían estado el día antes. Llegaron por el mismo pasadizo hasta donde no les faltaba ningún tipo de distracción ni ningún motivo de alegría, y donde olvidaban sus pesares.

			Guillermo parecía algo preocupado, y Flamenca se dio cuenta enseguida.

			—Buen amigo —le dijo—, ¿en qué pensáis?

			—Dulce señora mía, os pido, por favor, que no os disguste lo que se me ha ocurrido esta noche.

			—Amigo, decid todo lo que queráis, porque no diréis nada que me moleste, sea lo que sea, bueno o malo, cuerdo o alocado, mientras os plazca; pues todo mi bien está en vuestras manos, para consentir a vuestros deseos, y por eso no os quiero poner ningún impedimento.

			—Dulce criatura mía, dos primos míos, que se llaman Odón y Clarín, están conmigo para ser armados caballeros. Son dos ricos hombres de gran estado. Me gustaría, si lo aprobaseis, que conocieran vuestro encanto para que mi felicidad fuese más completa. He pasado muchas angustias y sufrimientos, muchos afanes y peligros, de los que ni vos ni ellos sabéis nada. Pero ya que Dios ha permitido que ahora me sienta más feliz que nunca, y que todo lo que tengo sea alegría y bienestar, me gustaría que todo el mundo tuviera su porción. Mis donceles son jóvenes, corteses, avisados, gentiles y hermosos, como también lo son vuestras doncellas. Y si ellos dos pudieran conocerlas, tendrían con quién distraerse, y si su corazón les llevase a enamorarse, nos querrían más, a vos y a mí.

			—Dulce amigo mío, me parece perfecto. Y pues tanto lo deseáis, hacedles venir.

			—Cumpliré de buen grado vuestras órdenes, señora. Aquí tenéis dos escuderos.

			Flamenca se mostró muy amable y muy contenta, les dio la bienvenida y les saludó cortésmente. Cogió a cada uno con su mano desnuda, y les obligó a levantarse, pues su intención era honrarlos tanto en público como en privado.

			—Venid aquí las dos —dijo inmediatamente a sus doncellas—. Ellos son dos y vosotras sois dos: quiero que cada una tenga el suyo. Y no os hagáis de rogar, porque yo os digo, y os pido y os ordeno que hagáis todo lo que deseen. Id a los baños, que no os han de faltar distracciones.

			—Por albricias lo tomaremos, señora —le contestaron.

			Y acto seguido cada una se llevó al suyo. Odón correspondió a Alicia, y Clarín a Margarita.

			Fueron a los baños a divertirse, y allí pudieron solazarse. Había unas estancias magníficas, de las que Alicia y Margarita no habrían de salir doncellas, si lo quisieran, pues la Juventud y el Amor las invitaban gentilmente a su juego. Y ya que se había presentado la ocasión, se hacía difícil, creo, renunciar a ella. Al menos tuvieron tiempo de poner las mesas para el juego, y tal vez jugaron. Fuese como fuese, ganaron unos amigos corteses y devotos, quienes les dieron su palabra de que siempre serían amigos leales, y que cuando fuesen caballeros no amarían a otras damas, y que cuando ellas se casasen no amarían a otros caballeros, pues de este modo su felicidad sería completa.

			Por su lado, Guillermo jugó lo mejor que supo, y estoy seguro de que encontró a quien le supo jugar como le gustaba. Jugaron tanto como quisieron, pero me parece que no es menester que os explique los alegres envites que hacían. Sólo os diré que no existe un juego tan sabroso que un corazón enamorado no sea capaz de idear, desear o expresar, que ellos no fuesen capaces de hacer o proponer, y que no quisiesen llevar a cabo en todos sus términos. Y tenían cuidado de no lamentar olvidarse de algún placer. Aquel día menudearon los envites, y se jugaron la apuesta y la ganancia. Amor se comportaba cortésmente y no consintió que entre ellos hubiese desventajas. Flamenca era una amiga tan leal que sólo sabía jugar con su amigo en igualdad de condiciones, y por eso ganaba, y, por eso, antes de acabar la partida, ambos habían ganado. Y por eso también, los dados no se tiraron al suelo, porque nadie se enfadó ni renegó.

			El Buen Amor les decía que estuviesen seguros de que a menudo podrían jugar tanto como quisieran, pero que en aquel momento quería que Flamenca marchara y no se quedara más tiempo allí con su amigo. Por eso antes de partir hizo que dijera en un suspiro:

			—Amigo dulce y leal, ya es hora de regresar. Si Dios quiere, mañana por la mañana volveré a estar aquí con vos.

			Guillermo no pudo decir una sola palabra. Le parecía que el corazón se le fundía y se le desgarraba de la angustia porque ella había decidido despedirse de él. Pero ella le consolaba gentilmente, y le decía:

			—Os prometo de verdad, amigo, que mañana volveré a estar con vos, y que jugaremos todo el día.

			Le besó los ojos y la cara, y le miraba tan dulcemente a los ojos que le quitó todo el dolor de su corazón, y Amor le proporcionó tal dulzura con esa mirada que ya no sintió ningún mal en ningún sitio. Y es razonable que así fuese, pues satisface mucho al corazón la dulzura que los ojos le infunden, y es tan grande su poder que logra que vivan dos corazones juntos, de forma tal que todo corazón noble y la voluntad […], sino que uno cede ante el otro. Esta dulzura es tan dulce, que no existe la palabra que pueda darla a entender completamente. Con dificultad, apenas la capta el entendimiento, que acostumbra a concebir muchas cosas que no puede percibir el oído ni expresar la lengua. Por eso quiero pasar a demostrar que aquella dulzura que llega al corazón a través de los ojos es más valiosa que la que le llega a través de la boca, porque es más pura y más completa. Os ruego que estéis atentos a cuál es el camino que recorre, y que cada cual reflexione sobre la manera en que os lo voy a exponer, puesto que, como os decía, no existe una definición que sea comprensible para todo el mundo, así que procuraré demostrároslo mediante imágenes y semejanzas.

			A mi entender, cuando dos amantes leales y sinceros se miran a la vez directamente a los ojos, les desciende, por la naturaleza del amor, una alegría tan grande en su corazón que la dulzura que hace nacer les reanima todo el corazón y se lo nutre. Y los ojos, a través de los cuales pasa y circula aquella dulzura que se acumula en el corazón, son tan leales que ninguno de los dos guarda nada para él solo. La boca, sin embargo, no puede evitar, cuando besa, quedarse con algo de este buen sabor antes de que llegue al corazón. Y el beso que la boca recibe es la garantía de que los enamorados sienten la felicidad que Amor les concede a ambos. No hace falta, pues, que siga explicándolo, porque todo aquel que ame lealmente y no obtenga otro placer que las miradas francas y puras, más dulces y sabrosas de lo que yo sepa decir y uno pueda entender, por más que a menudo piense en ello, estará de acuerdo conmigo, si entiende las cosas como yo.

			Pero a aquellos que pueden besar tanto como les viene en gana, y luego rondan alrededor de las fajitas,1 no les gustan estas lecciones. Aunque hay otros que no serían capaces de olvidar nunca, por más que besen y abracen, el gozo de amor que procede de los ojos, aunque no acaben de saber en qué consiste exactamente, excepto en lo que la Razón, la Piedad y la Consciencia les enseñan; es decir, que los besos son signo auténtico del gozo que el Buen Amor proporciona a través de los ojos, a los que ha convertido en puerta clara, pura y luminosa, en la que se refleja y se contempla a menudo cuando va y cuando viene, dentro y fuera, y pasa de un corazón a otro, en los que se establece. Los besos hacen que los corazones se penetren tan profundamente el uno al otro, que uno cree desfallecer si el otro le falta, y no le ve enseguida en el espejo en el que el deseo de ambos se refleja mientras se besan, se abrazan, y están uno en brazos del otro, gozando con tanta delicadeza que toda angustia y toda inquietud desaparecen mientras dura. Nunca fue afortunado en el amor quien dudase lo más mínimo que así funciona esta dulzura.

			Esta dulzura gustaba tanto a Guillermo que no fue capaz de rechazar ir a los baños a avisar a las doncellas y a los escuderos. Luego regresó impaciente al lugar del que había salido. Antes de llegar allí, Flamenca ya se había puesto en pie, y, tomándola en sus brazos, la acompañó dulcemente a los baños, de donde salían los escuderos. Antes de irse agradeció a Flamenca el favor y el honor que les había dispensado.

			—Señores —les preguntó—, ¿cómo estáis? Habréis podido tomar un buen baño. Con Dios seáis.

			Guillermo también se despidió, y al ver a las doncellas que venían a despedirse, sus ojos se humedecieron. Le dieron amablemente las gracias por los momentos de solaz y de fantástica recreación que habían pasado con los escuderos. Desde que estuvieron con ellos no tuvieron ninguna preocupación, ni tristeza, ni inquietud ni pesar alguno, ni se acordaron de la cárcel en la que les tenía el celoso en vano, pues de allí provenía su felicidad y su gozo.

		


		
			
				20
				La cordura y sus consecuencias
			

			Así pasaron cuatro meses, agosto, septiembre, octubre y noviembre, hasta la fiesta de san Andrés [jueves 30]. Entonces, gracias a Dios, Flamenca se encontraba tan bien, tan alegre, tan graciosa y confiada que no se preocupaba lo más mínimo de Archambaut, y ni siquiera se ponía en pie cuando entraba o salía, y no tenía con él ninguna consideración. Él, aunque chocheaba, acabó por darse cuenta, pero desconocía de dónde provenía el motivo de esa conducta. Por eso le dijo un día:

			—Señora, me doy cuenta de que ya no me respetáis ni me tenéis ninguna consideración. Os habéis vuelto orgullosa conmigo, y no sé por qué.

			Flamenca no tardó en responder:

			—Querido señor, quien nos unió cometió un grave error, porque desde que soy vuestra, vuestra fama no ha hecho más que decaer, cuando vos erais tan noble que todo el mundo hablaba de vos, y Dios y los hombres os querían. Pero os habéis vuelto tan celoso que habéis traído la muerte a vos y a mí. A pesar de todo, estoy dispuesta a ofreceros un buen pacto. Juraría ahora mismo sobre las reliquias, en presencia de mis doncellas, que desde ahora me vigilaré yo misma como vos me habéis vigilado aquí dentro. Si estáis de acuerdo, venga esa mano […]

			—[…] pero así que se reúna con las damas, vaya con ellas a la iglesia, y que toquen todas las campanas para los caballeros, la campana mayor para los burgueses y la pequeña para los campesinos. Y cuando estén todos convocados, que nadie se atreva a reunirse en la plaza durante un año entero. Quiero que aceptéis esta norma y que todos juntos me la confirméis.

			—¡Sí, así sea! Estamos de acuerdo con ella, y la mantendremos siempre más.

			—Todavía quiero deciros otra cosa. Por Pascua, cuando ya hará buen tiempo, quiero que celebremos aquí un torneo, en el que participarán, si lo consigo, el rey y todos los barones del reino, de un lado a otro del mar, y del Ródano al Garona. Y ya que me he lavado la cabeza, quiero que hoy demos una gran fiesta, y que comamos todos juntos, porque hace mucho tiempo que no lo hacíamos. Invitaremos a las damas, y nos divertiremos todo el día.

			Aquel día se organizó una gran fiesta. Flamenca había sido liberada de la cárcel, y los caballeros se alegraron mucho de poder hablar con ella tanto como quisieron, en público y en privado. Si de ellos hubiera dependido, no habrían interrumpido nunca la conversación, pero, por cortesía, se hacían el favor de cederse el turno de hablar con ella. Flamenca no encontró en todo el día ni el momento ni la excusa para poder ir a los baños, pues no le apetecía abandonar a los caballeros con los que se sentaba. Todos se esforzaban tanto como podían para resultarle agradables y poder verla después a solas. Podía considerarse afortunado quien era distinguido con una afable atención.

			A la mañana siguiente, sin embargo, tan pronto como pudo, ella fue directa a los baños. Archambaut no fue porque estaba ocupado en otros menesteres, y ya no quería ser el clavario de las termas ni el portero de la torre. La acompañaron hasta siete damas, aunque ninguna entró en los baños. Ella les rogó que se presentaran así que sonara la campanilla, pues quería salir pronto. Y para ser amable con ellas las invitó a tomar un baño rápido, pero a ellas no les apetecía, y ya les parecía bien quedarse algo lejos, porque la primera impresión que les produjo el olor de las aguas les resultó particularmente desagradable. Ciertamente, si no es indispensable, a nadie le apetece tomar un baño.1

			El séquito se retiró, y las doncellas corrieron a cerrar la puerta. Hubieran preferido que aquellas damas no las hubiesen acompañado, porque las habían entretenido charlando y se habían demorado, por eso temían que Guillermo ya hubiese llegado, con lo que habrían quedado mal […] Pero no lo hizo, y se guardó muy mucho de hacerlo.

			No tardó en llegar a los baños con sus escuderos. Se saludaron y se dieron la bienvenida gentilmente, dando a entender que no se deseaban ningún mal. En un abrir y cerrar de ojos se besaron más de cien veces seguidas. Entraron a la habitación, y Flamenca explicó todo lo que había pasado con Archambaut, que había perdido sus malos hábitos y su vileza, y había recuperado la cortesía.

			—Y por eso, amigo, no quiero que os estéis encerrado aquí dentro; marchaos, os lo pido, pues no podría venir a encontrarme con vos aquí como he hecho hasta ahora. Quiero que sigáis vuestro camino y volváis a vuestra tierra. Ya volveréis para el torneo, y mientras me tendréis al corriente de vuestro estado y de lo que hagáis a través de un peregrino avisado, un mensajero o un juglar.

			Se desencadenó entonces una gran aflicción, una gran tristeza, un gran dolor y una gran pena. Las doncellas y los escuderos se fueron enseguida a los baños, allí lloraron los cuatro, como si alguien les estuviese pegando. Se despidieron de mil maneras. Bajo las pellizas de petigrís, se entrelazaban y unían las manos, y palpaban y pescaban aquí y allá, se besaban, se abrazaban, se estrechaban uno contra otro, procurando no hacerse daño. Dulcemente y sin hacer ruido, todos hacían cuanto sabían, y lo que el Buen Amor les había enseñado.

			Cada uno había recibido una prenda del otro, y debía llevarla por su amor, y para recodar las promesas que se habían realizado, y que habían confirmado con mil besos delicados, y escrito con sus lágrimas en la punta de los dedos, en medio de las uñas. Y lo que escribían en el exterior, lo escribían también en su corazón, puesto que dentro del corazón permanecerá cuando se haya borrado de la mano. Así era el escrito por el que cada cual se comprometía con su pareja: «Querido amigo, acordaos de mí». «Así lo haré, señora, os doy mi palabra.» «No me olvidéis, dulce criatura.» «Amigo, tenéis mi palabra.»

			Guillermo se sintió tan trastocado que cayó desmayado en brazos de Flamenca, su dulce amiga. Ella no sabía qué decirle; no quería dejarlo solo por el amor que sentía por él, pero tampoco se atrevía a gritar. No podía hacer más que llorar. Lloraba tanto y sin descanso que con el agua que le brotaba del corazón y le llovía de los ojos, le mojó la frente, el mentón y toda la cara.

			—Amigo —le decía—, ¿qué os pasa que no me decís nada? ¿Qué cortesía es ésta? ¿Ya no queréis hablar conmigo?

			Guillermo oyó la voz y el llanto, y poco faltó para que el corazón no se le desgarrara de tristeza. Sintió un dolor y una vergüenza tan grandes que tuvo que hacer un gran esfuerzo para recuperarse; y le respondió a duras penas, ya que los suspiros que le llegaban a la boca desde el fondo del corazón le dejaban sin voz y sin habla. Aun así, dijo:

			—Después de decirme que queréis que me separe de vos, sólo os falta partirme el corazón por la mitad y matarme.

			—Dulce amigo —contestó Flamenca—, vos sois tan noble y poderoso, tan cortés e inteligente que sin duda podéis comprender que toda mi intención consiste en serviros y honraros. Y si llegabais a pensar que yo pudiera honraros todavía más, para mí sería una gran alegría y lo haría con mucho gusto, y nada me impediría hacer lo que deseaseis, ya fuese razonable o alocado.

			—Dulce señora, vuestra nobleza y vuestra prudencia son tan acabadas que no hay en el mundo nadie tan afligido al que no pudieseis consolar.

			Se besaron mil veces y se despidieron tal como la ocasión requería. Nada faltó, excepto un poco de buena esperanza que les garantizara poder verse como solían. Mientras estuvieron juntos no estuvieron ociosos, sino que se entregaron a sus placeres. Les llegó la buena esperanza de que Pascua sería muy pronto, pues el año anterior había caído muy tarde. Se dirigieron a los baños, y antes de entrar Guillermo tosió un poco, con el fin de que los donceles lo oyesen y se preparasen para recibirles. Entonces ambos volvieron a despedirse, llorando y lamentándose, y diciendo: «Adiós para siempre».

			Hubiesen querido que mayo estuviese tan cerca como la Navidad de enero. Nadie se decidía a ser el primero en salir, pues tanto les molestaba y les pesaba, hasta que la cortés Flamenca deslizó un par de palabras a su amigo, mientras le besaba:

			—Amigo, con este beso os entrego mi corazón, y tomo el vuestro que me da vida.

			—Señora —contestó Guillermo—, yo lo tomo y lo guardo con el compromiso de tenerlo en lugar del mío. Y os ruego que vos os acordéis del mío.

			Entonces se separaron. Ellas permanecieron allí, y se arreglaron y alisaron los cabellos y se lavaron las caras para que no se notase que habían llorado. Cuando ya casi fue la hora nona, Margarita tocó la campanilla, y las siete damas que estaban en la plaza esperándolas acudieron enseguida y se marcharon todas juntas. Flamenca no dirigió la palabra a ninguna dama ni a ninguna doncella, ni consintió que nadie le dijera nada. Ellas pensaron que debía de tener sed, y que por eso no quería hablar. Estaba triste y melancólica; nada de lo que solía gustarle la contentaba, sino que le disgustaba profundamente. Y cuando trataba de consolarse, el consuelo le recordaba el amor de aquel que estaba en su corazón. Archambaut creía que ella se encontraba así por su amor, y estaba completamente seguro de que se portaba con él con total lealtad.

			Guillermo recogió sus cosas y comunicó a sus huéspedes que ya se encontraba perfectamente bien, y se despidió cortés y brevemente de quienes debía, y partió bien ligero puesto que dejó una gran cantidad de dinero, y valiosas telas y vasos, de los que disfrutarán siempre el huésped y el cura.

			Al llegar a su país, supo que en Flandes había guerra, y allí se dirigió con sus compañeros. Contaba con trescientos caballeros valientes, y combatió con éxito. Conquistó el honor por su caballería antes de regresar a su país. Creo que no fue allí por ningún otro motivo.

			El padre de Flamenca, así que tuvo la certeza de que Archambaut se había curado, y había dejado de ser celoso, fue enseguida a verla. Le explicó cómo se había comportado Guillermo de Nevers en Flandes, y la fama que había conquistado, y cómo él mismo había comprobado que en la corte del conde de Flandes se le consideraba el mejor caballero que había existido nunca, por su audacia y su gentileza. Deseaba en todo momento participar en guerras y torneos, y era tan joven que aún estaba creciendo.

			—Así pues, estoy convencido de que lo veremos en el torneo —dijo Archambaut—. Os ruego, señor, que se lo comuniquéis si lo veis antes que yo.

			—Ya se lo diré, y seguro que participará. Estoy convencido de que vendrá porque somos muy amigos, y sé que me hará caso. Apreciado yerno, os doy mi palabra de que si él está en nuestro bando, en el otro lado que se ponga quien quiera, pues lleva un séquito muy numeroso de más de mil caballeros juramentados.

			El conde había hablado tanto de Guillermo de Nevers que Archambaut aseguró que iría a verle tan pronto como pudiera. Deseaba enormemente gozar de su amistad, y quería pedirle que estuviese en su bando durante el torneo. No obstante, no era necesario, pues me parece que de todos modos él le hubiese ayudado aunque Archambaut no se lo hubiera pedido, aunque no dejaba de representarle un honor que un hombre tan poderoso le pidiera ayuda, y le daba ocasión de fingir su amistad. En cualquier torneo uno se siente más a su aire cuando es amigo del marido, y no creo que nadie me desmienta. ¿Quién podía sentirse más contenta y más satisfecha que Flamenca cuando escuchaba explicar que su amigo no tenía igual ni en valor ni en belleza?
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				Caballerías de Guillermo de Nevers y de Archambaut de Borbón
			

			Así transcurrió el año, hasta la vigilia de la Cuaresma. Entonces el duque de Brabante convocó en Lovaina, en una de sus posesiones, un torneo que no duró mucho, pero que reunió entre un bando y otro a unos cuatro mil caballeros. Archambaut, el noble barón, participó con la intención de recuperar su fama. Se presentó tan lujosamente equipado que fue acogido por los más distinguidos participantes. Iban con él más de trescientos caballeros valientes y de buena presencia, cuyas cabalgaduras llevaban gualdrapas y cascabeles. Y se identificaban por el mismo blasón: el de Archambaut, que es de flores amarillas en campo azul. Coincidió con Guillermo de Nevers, y se unió a él. Guillermo le recibió tan gentilmente como pudo, y se mostró dispuesto a obedecerle en todo, y le honró tanto como le fue posible y le dijo que sí a todo.

			Cabalgaban juntos, y cuando entraban en el campo armados, un murmullo de asombro y estremecimiento recorría el campo. Se podía considerar afortunado aquel que no era desafiado por ninguno de los dos. Corazas, launas de hierro, perpuntes, lorigas o gambax no servían de nada a quien era alcanzado por el brazo de Guillermo y lanzado inmediatamente al suelo. Archambaut golpeaba con tanta eficacia que capturaba y aprisionaba multitud de caballeros. Conquistaban caballos y caballeros, pero no os penséis que se los quedasen, sino que los regalaban sin vacilar a quien se los pedía. Después de Guillermo, Archambaut fue el que se llevó la palma y los elogios en el torneo. Entonces anunció su torneo para Pascua, cuando el aire se dulcifica, e invitó a Guillermo a participar.

			—Estaré con toda seguridad —dijo Guillermo—, y combatiré a vuestro lado, señor, puesto que tengo muchas ganas de serviros, si en algo pudiera seros útil o de provecho, pues sabed que me considero vuestro amigo.

			Cuando el torneo fue licenciado, Archambaut y su cuñado Jaucelin se dirigieron a Namur. El conde no les recibió de manera esquiva, sino que reunió para ellos una corte espléndida, tal como había hecho en muchas otras ocasiones.

			Antes de que Archambaut regresara a Borbón, creo que transcurrieron quince días de la Cuaresma. Cuando llegó estaba muy contento, y explicó las proezas y las hazañas, las larguezas y las caballerías, los solaces y los gestos corteses que había realizado Guillermo de Nevers durante el torneo.

			Y después de haber estado explicando muchas de sus cosas —no digo todas, porque no las podría explicar ni el mejor narrador—, la noble y discreta Alicia, delante de su señora y de Margarita, preguntó por Guillermo de Nevers, como si no lo hubiese visto nunca:

			—Señor —dijo—, ¿está enamorado este caballero que es tan valiente? Porque hay quien dice que los caballeros no saben ser amables, ya que están tan orgullosos de su fuerza que desprecian el galanteo y las diversiones.

			—¿Si está enamorado? Oh, sí, amiga mía, más que yo. Ya debe considerarse afortunada la dama a la que quiera amar. Y para que me creáis mejor, os mostraré ahora mismo un breve que tengo en esta bolsa, y que le rogué que me escribiera para saber de quién estaba enamorado. Y si me concedierais una buena recompensa, sabríais más de lo que os podáis imaginar, y cuando hayáis conocido el salut1 que contiene, no podréis decir que hayáis oído otro más cortés.

			Flamenca sonrió, y dijo:

			—Querido señor, parece que queráis galantear con Alicia, y por eso le traéis cartas y breves. Pero este galanteo no me molesta en absoluto. Al contrario, os confieso que me gusta, porque os ha dado la oportunidad de pensar en traernos versos nuevos, coplas, rimas, canciones. Os ruego que recitéis ante mí este salut, pues vos lo sabréis leer mejor, subrayando las palabras adecuadas, puesto que ya lo habéis leído otras veces. Y si es tan bueno como decís, os recompensaremos gustosamente cuando lo habremos escuchado.

			Archambaut se puso muy contento, y dijo:

			—Señora, os doy mi palabra de que quien me entregó el salut me pidió más de cuatro veces que no cayese en malas manos, y que no fuese escuchado por ninguna persona vil, pues habla de la dama de Belmont, la criatura más hermosa del mundo, después de vos. Escuchad, pues: […]

			Había dos imágenes tan bien dibujadas que parecían realmente vivas. La que se hallaba en el lado izquierdo estaba de rodillas en actitud suplicante frente a la otra. De la boca le salía una flor que tocaba la inicial de cada verso, y al otro extremo había otra que los recogía y los ataba y los conducía a todos juntos hasta el oído de la otra imagen, donde, en forma de ángel, el Buen Amor le aconsejaba que escuchara lo que la flor le indicaba.

			Creo que no es necesario deciros que Archambaut ya no sentía celos de su mujer, y que ya no la vigilaba. Flamenca contempló el salut y reconoció a Guillermo tan claramente como si lo tuviera delante, y su propia figura como si de ella misma se tratara.

			Las tres se llevaron el salut. ¡Entonces sí que tuvieron con qué divertirse! Lo estudiaron hasta aprendérselo de memoria, y procuraron no divulgarlo, y que nadie lo aprendiese o las oyese recitar una sola palabra.

			A menudo lo abrían y lo cerraban, con cuidado de no dañarlo, con el fin de que en las letras y en el dibujo no apareciese algún borrón.

			Flamenca se lo llevaba a la cama todas las noches, y besaba mil veces la imagen de Guillermo, y mil más cuando lo cerraba, ya que al cerrarlo una imagen besaba a la otra, y lo doblaba con tanta gracia que siempre conseguía que se besaran.

			Se lo llevaba a menudo al pecho, y decía: «Amigo, siento vuestro corazón en el lugar del mío, donde se halla encerrado; y por eso pongo este salut tan cerca suyo, para que lo oiga y goce de él tanto como yo».

			Todas las mañanas, al levantarse, contemplaba la imagen de Guillermo, y se dirigía con dulzura a Amor, diciéndole: «Amor, aunque me halle muy lejos de mi amigo, mi corazón no se aleja de él, porque él, como me dijo, lo tiene en prenda. Y no os penséis que yo lo desempeñe, al contrario, si pudiera empeñarlo aún más, proporcionándole algún placer que anteriormente no le hubiese otorgado, o que él me pudiese indicar, haría aún mayor el empeño. No ha existido nunca nada placentero que una dama haya sido capaz de hacer o de solicitar a su amigo con el fin de conseguir una mayor satisfacción, a la que yo dijera nunca que no. Y vos mismo lo sabéis, y él también lo sabe; así que cuando lo vea no nos restará sino empezar desde el principio. A vos, dulce Amor, agradezco que le hayáis enseñado a recoger tan hábilmente la correa,2 pues hizo creer a mi marido que amaba a la señora de Belmont, en quien me parece que no había pensado nunca.

			Se distraía hablando con Alicia y con Margarita de sus enamorados. Tenían la sensación de que la Pascua no llegaba nunca; a menudo refunfuñaban y se quejaban, y si no hubiese sido por el salut, la Cuaresma les habría parecido muy larga: todos los días decían que no se acababa nunca. Pero no habían hecho ningún trato en que se hubiese acordado, bajo juramento, pagar el Sábado Santo.
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				 Guillermo de Nevers de nuevo en Borbón
			

			Archambaut pensaba celebrar el torneo después de Pascua. El valiente marqués de Monferrato le mandó, en un estuche nielado de plata, un mango para un cuchillo hecho con los cuernos de una serpiente que se conoce como drasca o cerasta.1 Archambaut tal como lo recibió lo envió al rey de Francia, con una carta con su sello, en la que le rogaba encarecidamente que participara en el torneo, si le placía, puesto que sin él no tendría tanto lustre.

			Envió mensajeros a todas partes, diciendo que ningún caballero fuese tan pusilánime que se abstuviese de asistir. De Burdeos a Alemania, y de Flandes hasta Narbona no hubo ningún barón o personaje notable a quien Archambaut no invitara al torneo.

			Quince días después de Pascua, la villa se vio rodeada de pabellones, palcos y tiendas. Los mercaderes, que con sus valiosas mercancías habían llegado de lejanas tierras, habían tomado posesión de las colinas y de los montes. De todas partes llegaban caballeros levantando un gran alboroto, un gran bullicio y un enorme griterío.

			Se dividieron en dos partes, y os explicaré cómo: todos los flamencos, los borgoñones, los de Alvernia y de la Champaña, y unos mil caballeros franceses se situaron en el bando de Archambaut. Por el otro bando, estaban los de Poitiers, los de Santonge y de Angulema, los bretones, los normandos, los de Turena, de Berry, los del Limosín, los del Perigord y de Quercy, los de Rouergue, los del Vivarés y los de Septimania.

			No os los puedo enumerar todos detalladamente, pero os aseguro que fueron millares los que se presentaron, y que no habrían puesto un pie si no hubiese sido por Flamenca; pero todo el mundo anhelaba verla, convencido de que sólo de verla ya conquistaba un alto honor. Y así era, en efecto, puesto que todos los que la escuchaban o la veían no habrían podido contemplar una criatura mejor, más dulce, más hermosa, más agradable, más graciosa y que supiera retener junto a sí con su encanto a todos los que la escuchaban o la observaban. Cuanto más la veían y la trataban, más les gustaba, y ésta es la mejor cualidad que existe. Pero, como dice no sé quién, a muchas les falla su corazón frío y falso, de tan nimio como es su atractivo. Con éstas comparten casa sus maridos, los cuales aseguran que valen mucho, pero un hombre cortés al poco de tratarlas ya tiene más que suficiente.

			De Flamenca, sin embargo, nadie tuvo ni poco ni mucho, pero gustaba tanto que todos se dieron por satisfechos, y aunque en ningún momento hiciera nada especial por nadie, seguía complaciéndoles.

			En una puerta, delante de los prados en los que debía celebrarse el torneo, se había colocado un gran catafalco que dominaba el llano y el valle. Allí se situarán las damas y los barones que no harán armas.

			Un día antes de que diera comienzo el torneo, y con el fin de preparar las armas, llegó el noble Guillermo de Nevers, y observó a derecha e izquierda cómo el valle y la montaña estaban cubiertos de tiendas. Iba con una magnífica compañía de más de mil caballeros, y todos llevaban armas nuevas y vestidos recién hechos, y le seguían a donde iba.

			Hubierais oído tocar más de cien trompetas y más de mil clarines allí donde Guillermo había acampado. Armó la tienda en un campo largo y ancho, cerca de la puerta, porque estaba absolutamente seguro de que su señora estaría en uno de los catafalcos que veía.

			Archambaut estaba muy atareado, abrazando a uno, besando a otro, saludando a uno, alojando a otro, y diciendo al de más allá:

			—Señor, quiero que os alojéis en la población, porque me parece que os vais a encontrar mejor.

			Se dirigió a la tienda de Guillermo cuando le comunicaron que ya había llegado. Así que ambos se vieron se rindieron honores mutuamente. Odón y Clarín estaban presentes, y Archambaut, al verles, les dijo:

			—Barones, ¿queréis ser armados caballeros ahora o más tarde?

			—Ahora mismo, señor —respondieron ambos—. Si os place, por nosotros no quedará.

			Entonces Archambaut les ciñó la espada a ambos, y, en su honor, a cuarenta más. Luego ellos dos armaron a cincuenta más; y así se convirtieron en caballeros noveles. Antes de que se marcharan, les dio caballos de gran valor, armas, vestidos y palafrenes, con sillas y frenos. Después les dijo que, por lo que a él respectaba, no se diesen por satisfechos hasta que no les hubiese regalado más cosas.

			—Señor —dijo a Guillermo—, por favor, os debo presentar a nuestra señora, como es obligado. Por eso os ruego que vayáis a verla.

			En el salón en el que estaba Flamenca se hallaban el rey y sus barones, y cuando Guillermo entró el rey y todos los barones se pusieron en pie. Le dieron la bienvenida y le rindieron honores. Guillermo se apresuró a ir hacia el rey, su señor, y le dijo muy gentilmente:

			—Señor, gracias, volved a sentaros. He venido a ver a la señora.

			—Señor —dijo ella—, muchas gracias; sentaos, pues, a mi lado.

			—Hacedlo, Guillermo —dijo el rey—. Si ella lo desea, yo lo concedo. Ella es muy capaz de sostener una conversación con ambos a la vez. ¿La habíais visto antes?

			—Señor, he oído hablar mucho de ella, pero me parece que supera todos los elogios que he escuchado.

			—Señores, si no tenéis inconveniente —dijo el rey—, nosotros ya llevamos mucho tiempo aquí, y deberíamos permitir que los que acaban de entrar puedan a su vez departir con Flamenca. Hagámosles sitio.

			Se despidieron en medio de un gran bullicio. Cuando el rey calló, Flamenca besó a su amigo, y le cuchicheó con discreción:

			—Más vale pájaro en mano.... Un beso en plena corte vale mucho más que muchos besos en privado.

			El rey se despidió, diciéndole:

			—Señora, si de mí dependiera, Guillermo no habría venido aquí, porque sé perfectamente que así que hayáis hablado con él, en un abrir y cerrar de ojos habréis olvidado que yo también he estado aquí, pues tan cortés será su conversación. Aun así, os digo adiós. Me gusta que habléis con él, porque sé que no os va a parecer que perdéis el tiempo, pues vuestra conversación está hecha para los nobles e inteligentes.

			El rey se marchó. Guillermo se quedó y cogió a Flamenca de la mano, y la apretó con fuerza, para manifestarle cómo el amor y el deseo le espoleaban. Odón y Clarín preguntaron tímidamente:

			—Señora, ¿qué tenemos que hacer nosotros?

			—Tendréis unas magníficas albricias.

			Llamó entonces a Alicia y a Margarita.

			—Id inmediatamente a mi arca —les dijo—, y traedme el paquete que contiene los confalones rojos. Quiero que tengan un par de ellos y que los cojan de vuestras manos.

			Lo entendieron tan pronto lo dijo, puesto que así les daba la oportunidad de poder hablar tranquilamente con ellas tanto como quisiesen, ya que los caballeros en la corte no hablan ni se entretienen con doncellas, si coinciden con damas que les satisfacen. Y allí había más de cien, expertas en nobleza, galanteos y amor.

			Guillermo preguntó temeroso:

			—Dulce criatura mía, ¿qué hace mi corazón?

			—Amigo, ocupa el lugar del mío, y mientras no desplacéis al mío del lugar en el que estaba el vuestro, no temáis que yo desplace jamás al vuestro. Ésta es una experiencia completamente nueva, fruto del amor y de la amistad: que yo tenga vuestro corazón en el lugar del mío, y vos el mío, de tal manera que yo acepte que el mío lo tengáis vos, y que vos igualmente aceptéis que el vuestro esté conmigo, debido a la lealtad en el deseo. Y con este deseo formamos un lazo con el que enlazamos nuestros corazones. No debemos temer que se rompa, mientras no lo corrompa otro deseo.

			—Señora —respondió Guillermo—, si el deseo que tengo de vos se rompe y se corrompe en alguna ocasión por otra, que san Miguel deje de protegerme si lo necesito. Que yo sea Caín y vos Abel, si quiero que se desate, aunque me diesen el mundo entero.

			—Querido y dulce amigo, respondedme: ¿cuándo fuisteis a Belmont a ver a aquella que es tan noble que todos le conceden la cima del mérito?

			Guillermo sonrió, y contestó:

			—Dulce criatura mía, la de Belmont es tan noble y tan hermosa que por ella me preocupo menos que de cualquier otra.

			—Querido y dulce amigo, ya lo sabía, pero quería poneros a prueba.

			—Dulce señora, ¿qué pasará si sólo alimentamos nuestro amor con palabras y con un beso tan rápido que apenas lo he notado? Sabed que el deseo me mata.

			—Amigo, por favor, no os inquietéis. Esta noche estaréis nuevamente conmigo. No vengáis con gran acompañamiento. Que Odón y Clarín vengan con vos. Podremos hacer y decir lo que nos venga en gana, y no como ahora que todos nos miran, ya que Archambaut irá a visitar al rey y a los barones en sus posadas. Y os prometo que el beso que lamentáis que fuese tan rápido os lo multiplicaré al menos por diez, y sin prisas. Y si se da la ocasión no temáis que yo deje de hacer de buen grado todo lo que os apetecerá, según las leyes del amor.

			Hablaron amistosamente de muchas cosas, y reanimaron, tanto como pudieron, a sus ojos, boca y olfato. Y si no llegaron a más no fue por su voluntad, sino porque no podían, pues no hubo ocasión ni lugar. Pero habían reemprendido su negocio.

			Guillermo se despidió de las damas de una en una, sin olvidar a ninguna, después de pedirles licencia, como debía, y las encomendó a Dios. Todas se sintieron tan satisfechas como si hubiese ido a visitar a cada una mil veces y la hubiese cortejado e intimado con ella. Odón y Clarín agradecieron los confalones y los brocados dorados que las doncellas les habían dado.

			—Gracias a vosotros —dijo Flamenca—, que los habéis querido aceptar. Venid esta noche, por favor.

			Archambaut había acompañado al rey y ya se encontraba de vuelta. Fue con Guillermo hasta su tienda, y luego se dirigió a donde estaba el duque de Borgoña. Se esforzaba tanto como podía tratando de servir y de honrar a los barones, y logró hacerlo mejor que nadie.

			Después de cenar, ya noche cerrada, Guillermo no se quedó quieto, y se dispuso a ir donde se hallaba su señora, ya que no quería que la noche y el sueño le privasen de felicidad tan grande. Y mientras otros se desnudaban, él se vestía una loriga ligera bajo la cota de armas bermeja; y se colocó en el cinturón un puñal con la hoja fina y la punta dura. No quiso más de treinta acompañantes.

			Aquí y allí hombres, caballos y carretas provocaban un gran estruendo. Hubierais podido oír en todas partes tantas danzas y vihuelas bretonas que os parecería estar en Nantes, donde se componen y cantan.

			Al salir de la tienda coincidió con el senescal de Senlis, que le saludó efusivamente, y le preguntó:

			—Señor, ¿adónde vais?

			—Señor, al palacio, si lo permitís.

			—¿Puedo ir con vos?

			—Señor, me parece que vos no podéis porque estáis muy atareado con mi señor el rey, y yo ya tengo suficiente compañía.

			No os penséis que Guillermo anduviese a pie y sin luz. Al contrario, todos iban montados en palafrenes y les precedían veinte antorchas ardiendo, tan grandes y robustas, que un hombre apenas podía sostener. Cada una pesaba veinte libras y tenía diez llamas o más, como las que suele haber en las casas.

			Cuando llegó al palacio, oyó el bullicio que hacían los juglares y los que se hallaban en su interior, pero así que descabalgaron todos callaron, y dejaron de bailar y danzar, y dijeron:

			—¡Bienvenido sea el noble, el poderoso, el famoso, aquel por quien el mundo se llena de alegría, pues siempre pone buena cara, su mano es pródiga y generosa y siempre está dispuesto a dar! ¡Bendita sea la dama que lo acoge y se desnuda a su lado!

			El conde de Auxerre se hallaba al lado de Flamenca, pues era su primo, pero así que vio llegar a Guillermo, dijo:

			—Señora, debo dejar mi sitio a tan noble caballero.

			Se puso en pie, y en tono de broma, dijo:

			—Señor, siguiendo las leyes del amor, os haré un gran honor, dejándoos ahora con mi prima, y dejándoos sentar a su lado. Voy a pedírselo en vuestro nombre, si me lo permitís.

			—Gracias, señor —contestó Guillermo, quien enseguida se dirigió hacia donde estaba su señora.

			Ella no se contentó con cogerle de la mano, sino que lo atrajo inmediatamente hacia sí, y consiguió discretamente que se agachara para poder besarlo como quería. Que no se sorprenda nadie si en medio de un bullicio semejante, en que uno se levanta, otro se da la vuelta, otro se agacha y uno deja su lugar a otro, una dama avisada, si Amor y su corazón la incitan, besa a su amigo en una ocasión, pues es justo que lo haga y lo disfrute.

			Las mujeres tienen una gran superioridad en este tipo de cosas, puesto que, si Amor y el Deseo se lo indican, serían capaces de hacer más cosas placenteras en un instante que un caballero en todo un día. Y os diré a qué se debe. Toda dama de valor sabe que su amigo no se moverá ni retirará su boca cada vez que ella le quiera besar; pero un hombre teme que ella se eche atrás, y huya si él pretende besarla, o que aparte su boca o que se lo tome a mal. Y por este motivo en este arte vale más una mujer que mil caballeros, como afirma Ovidio, que sabía un montón.2

			La sala estaba perfectamente iluminada, pues las damas mostraban un rostro rutilante. El más hermoso y el más resplandeciente era el de Flamenca, que se hallaba sentada al lado de Guillermo, y no sabía cómo hacérselo para salir de allí y llevárselo a su aposento, a solas con Odón y Clarín. Y mientras así estaban, no se enteraron de que Archambaut había entrado, sin hacerse notar, sino tan discretamente que nadie le vio ni le oyó. Lo hizo por cortesía, porque de ningún modo quería que la corte se pusiera en pie si entraba o salía. En consecuencia, nadie se preocupó de él, ni lo hubiera podido hacer porque se dieron cuenta cuando ya había entrado.

			Se dirigió directamente a Guillermo, y cuando Guillermo iba a ponerse en pie, él le puso la mano en la rodilla, aunque lo hizo tan levemente y tan ligeramente que no notó la loriga que tintineó bajo la ropa. Puso la otra sobre las rodillas de Flamenca, y se inclinó hacia ella, y le dijo:

			—Señora, os traigo buenas noticias: el conde de Bar, vuestro primo, y su hermano Raúl serán armados caballeros mañana por la mañana, con diez primos vuestros más. Y ya que sé que los veréis mañana […]

			—Señor —respondió ella—, les puedo regalar muchas joyas, pero no sabría elegir las más adecuadas a cada cual.

			—Señora, por Dios, si él se dignara, mi señor Guillermo, aquí presente, con Odón y Clarín os podrían aconsejar perfectamente, puesto que ellos conocen la materia.

			—Querido señor, solicitadles entonces que vengan con nosotras a nuestros aposentos.

			—Señora —dijo Guillermo—, no hace falta que pidáis nada, ya que por vos y por mi señor, llevaría a cabo tareas más comprometidas que ésta, si supiera que tanto a él como a vos os complacía.

			Entraron en el aposento, y sobre un hermoso tapiz, ancho y largo, Flamenca mandó depositar tantas joyas como para regalar a mil caballeros, con tanta generosidad que lo que cada uno recibiría valía como mínimo un marco, de los de oro fino. Y cuando Archambaut las vio, exclamó:

			—¡Señora, cuántas tenéis! Repartidlas como gustéis. Yo me voy a ver al rey a su posada. Vosotras sois tres y ellos son tres; así pues, poneos de acuerdo entre vosotros sobre cómo repartir vuestros cordones.

			Y dijo a Guillermo:

			—No os lo toméis a mal, señor, porque volveré a estar aquí con vos tan pronto como pueda.

			Y diciéndolo se fue. Cuando hubo salido de la habitación, Guillermo no se sintió preocupado por qué joyas debía elegir. A su lado tenía un cuerpo hermoso y tierno, blanco, delicado y esbelto, del que no debía temer que gritara o que se opusiera a su deseo, ni que se hiciera de rogar, sino que él mismo lo tomara. La abrazó amorosamente, y no se movió ni se apartó del lugar hasta haber realizado todo lo que quería. Amor y el Deseo montaron la guardia, junto con Margarita, que vigilaba la puerta, con su querido amigo Clarín, al que no fastidiaba hacer guardia. Al contrario, las tres parejas se besaban, se abrazaban y acariciaban sin parar. Hicieron también otras cosas, que no me siento en la obligación de explicar, aunque hicieron todo lo que les vino en gana, de forma tal que ni el brial ni la camisa dificultaron su felicidad. Ved qué grandes favores hace Amor donde quiere hacerlos. Pero ahora olvidémonos de eso.

			Salieron felices de la habitación. Los que se hallaban en la sala se pusieron en pie, para recibirles de la mejor manera. Que nunca un caballero se queje ni se lamente por amor. Ni deje de ser noble y cortés a causa de los pérfidos maldicientes, y de mostrarse enamorado, cuando la ocasión lo permita.

			Guillermo partió con sus compañeros, no sin saludar a todo el mundo antes de pasar la puerta de la sala. Flamenca permaneció allí, muy contenta; estaba segura de que su amigo estaba plenamente satisfecho de lo que acababa de suceder. Me parece que nunca una dama se había atrevido a llevar a cabo una empresa tan afortunada: que en plena corte, donde nada escapa a ojos, manos u oídos, se pusiera de acuerdo con su amigo, intercambiando besos, y delante de todo el mundo, se lo llevara a la cama sin que nadie se enterase de nada.

			A la mañana siguiente fueron armados caballeros los ricos hombres que habían proporcionado a Guillermo un placer tan grande, pues Archambaut lo había metido en la cama, donde había podido yacer con su mujer, tal como lo hizo para su satisfacción. Pero el bendito ni lo sospechaba, porque confiaba en el juramento que Flamenca le había hecho, sin entender el sofisma que contenía.

			Es un modorro, un chiflado y un zoquete, aunque sea más sabio que Boecio, el marido que, creyendo ser generoso, vigila a su mujer para entregarla a su amante.

		


		
			
				23
				El torneo de Borbón
			

			Al amanecer, cuando el sol, como si tuviera vergüenza, apareció todo rojo, después del toque de maitines, habríais podido oír trompetas y bocinas, clarines y cuernos, címbalos, tambores y flautas, no de pastor, sino de los que anuncian el inicio de los torneos, e incitan a caballos y caballeros a saltar y a galopar. El estrépito no era de los menores, porque los cascabeles que llevaban los caballos que pasaban corriendo, unos al trote, otros al galope, unos sonaban nítidamente, otros más roncos. Mal asunto para la hierba y las flores: todo quedó pisoteado y marchito.

			El torneo estaba a punto de empezar. El rey y muchos otros barones, así como Flamenca y sus doncellas, y multitud de damas subieron a los palcos. Los barones no tardaron en distinguir desde arriba las enseñas y los estandartes que llevaban en los escudos, los yelmos y las lanzas. Flamenca enseguida se comprometió a dar una manga al primero que al justar derribara a otro caballero. Apenas lo había dicho cuando todo el mundo dio un grito, y le dijeron que se apresurara a quitársela del brazo porque Guillermo de Nevers había golpeado al conde de la Marca y le había derribado y vencido, y sacado del campo y se había apoderado de su caballo, y hasta de su escudo.

			Así que Guillermo aprisionó al conde, de todas partes se presentó gente de la villa que pretendía quitárselo de las manos, pensando obtener grandes beneficios con el rescate. Pero él les dijo:

			—No quiero que el conde me pague rescate alguno, sino que por mí haga, si lo tiene a bien, sólo una cosa: que vaya al portal donde está mi señora, y se entregue a ella en calidad de prisionero.

			Le devolvió las armas y el caballo, y el conde montó enseguida. Separó, partió y rompió a la multitud, y se dirigió hacia donde se hallaba Flamenca. Cuando estuvo ante ella, de rodillas y con las manos juntas, en condición de preso, le dijo:

			—Señora, me manda aquí aquel que es flor de caballería, y quiere que me entregue a vos en calidad de prisionero. Pero yo poseo muchos censos, y grandes rentas; y si quisierais parte de mis bienes, podríais obtener muchas cosas. Y si me libráis de la prisión recibiréis una buena recompensa.

			—Señor —dijo Flamenca—, me satisface mucho libraros de la prisión; y agradezco a quien os haya aprisionado que quisiera que fuese yo quien os liberase. Y ahora me haréis el favor de llevar esta manga, en señal de buenaventura, a aquel a quien el cortés Gozo hace triunfar. Yo, esta mañana, así que subí a estas tablas, y pude ver el torneo, he afirmado ante el señor rey que daría una manga al primero que al justar derribara a otro caballero. Y pues Dios ha querido que así me comprometiera, y ahora quiere que la obtenga un caballero tan noble, no hay nada que me haga más feliz.

			—Señora, si así lo deseáis, transmitiré fielmente vuestro mensaje. Y en cuanto a mí, os digo que Dios no me deje partir ni regresar a donde suelo estar, si no encuentro mejor haber sido derribado del caballo que si yo le hubiese desarzonado a él, porque de este modo he sido enviado a vos.

			Cogió la manga y se la llevó; no había dama ni doncella que la hubiese sabido doblar con tanta gracia. Estaba seguro de que Guillermo se alegraría. Se dirigió a él, y le saludó:

			—Señor —dijo—, os traigo un cortés regalo de parte de mi señora, que me acaba de sacar de la prisión. Aquella que sólo piensa en el bien os envía esta manga, y os hace saber que esta mañana, así que ha comenzado el torneo, ella se ha comprometido ante el rey, sin miedo al qué dirán, y conforme a las leyes del amor, a entregarla al primer justador que derribara a otro. Y como Dios le ha concedido el placer de querer que hoy fueseis vos el primero en derribar a otro caballero, siente en su corazón una gran alegría, y esta manga lo garantiza.

			Guillermo la cogió enseguida, la desenrolló delicadamente y la puso en el interior del escudo, sujetándola con láminas de plata, de forma que no se viera por fuera, sino solamente un poco por encima de la orla. Obró así para poder verla siempre que quisiese.

			Señor Buen Dios, ¿le irá a alguien tan bien? No lo creo. ¿Y a quién le ha de ir tan bien, sino a aquel que jamás ha conocido dudas ni debilidades en su dama? No hay nada tan valioso, porque sobrepasa toda felicidad, como el amor de una dama que no se cansa de hacer feliz a su buen amigo cada vez que lo ve, y no le defrauda. Pero, si una dama benevolente es la mejor criatura que hay en el mundo, y la más dulce y la más agradable, la malvada y grosera es la peor, y la más amarga, molesta y mezquina. Y los que las han conocido saben lo poco que permiten prosperar, y que con ellas no se va a ninguna parte.

			Sé que una mujer mala sólo piensa en cómo engañar, y siempre encuentra excusas para decir que no. Las de esta clase son malvadas, y están llenas de nudos, y difícilmente se las podrá alisar, a no ser que haya quien se haga cargo de los nudos y de alisarlos; porque si no dicen «sí» de entrada, cuando alguien las solicita o las requiere, después no tendrán oportunidad de decir «sí», porque nadie les va a decir nada. La que de joven dice «no», difícilmente dirá «sí» de vieja, puesto que un «sí» viejo no vale mucho más que un «no» joven.

			Aunque de una cosa estoy seguro: si la belleza fuese como el oro o el vino, y cada año mejorase, por más tormentos que uno sufriera, nunca encontraría piedad en mujer alguna, porque incluso la más fiera quiere ser servida y halagada; pero a la que se le pide algo, se vuelve orgullosa y esquiva. Y la desgraciada no piensa en lo poco que dura la juventud. Se esfuma más deprisa que el riachuelo que forma la lluvia, aunque sea más impetuoso que el que surge de una fuente, que mantiene un curso más regular.

			Ahora os pensaréis que lo digo de broma, pero lo digo muy en serio: no sirve de nada estarse a la espera por una mujer que sólo hace languidecer, mientras ella sólo piensa en decir «no», y en mantener esta costumbre que se ha instalado en su corazón enloquecido, pues cuando uno se habitúa a hacer semejante mal, es muy difícil deshabituarse. Y como decía Horacio, que nunca habló sin ton ni son, una olla no debe perder fácilmente el sabor con que se impregna desde el principio, pero el recipiente que no se limpia vuelve agrio todo lo que en él se meta.

			Guillermo, sin embargo, no debía preocuparse de nada de lo que su dama pudiera hacer por él, porque ella quería decir y hacer todo lo que deseaba con sólo abrir la boca.

			Con el conde de Joigny, cuyo nombre era Gondry, justó el conde Alfonso, el de Tolosa, el mejor conde que haya existido jamás. Ambos eran poderosos caballeros. Se golpearon en los escudos de tal manera que los rompieron y los destrozaron. Rompieron las cinchas, rompieron los petrales, y ambos cayeron al suelo. Otros caballeros corrieron a levantarlos; entonces se golpearon, chocaron, derribaron, quebraron astas, rompieron arzones, cayeron mazas, cayeron bastones; las espadas se abatieron sobre los yelmos, quedando unas melladas y otros abollados. No se había visto nunca un tumulto semejante. Todos golpeaban tanto como podían, porque todos querían demostrar su valor. Antes de ser separados, Guillermo de Nevers demostró que sabía manejar su brazo, pues conquistó dieciséis caballos de Castilla, con silla y frenos, y con sus señores que habían acudido en auxilio del valiente conde de Tolosa; pero todos fueron apresados, mientras él se marchó libremente.

			Uno de ellos era Godofredo de Blaya, que nunca había cabalgado en ayunas; otro era Arnaldo de Beauville, que nunca quiso comer anguilas;1 otro Hugo de Rosiná, y los demás eran castellanos, ricos hombres, y muy valientes. Guillermo les dijo:

			—¿Queréis saber, señores, como podréis liberaros?

			—Claro que sí, señor.

			—Pues iréis directamente a mi señora, hacia la puerta donde está el estandarte real. Os entregaréis a ella de mi parte, y estoy seguro de que os dejará en libertad.

			—Señor, gracias. Así lo haremos, y nos entregaremos a ella de vuestra parte.

			Entonces les devolvió los caballos y los arneses, sin que nada se echara en falta. Se encaminaron directamente a la puerta donde Flamenca se reía y se divertía con el rey, y sus barones, que comentaban la buena marcha del torneo. Cuando estuvieron delante de ella, se entregaron en nombre de Guillermo.

			—Dulce y cortés señora —dijeron—, que lleváis corona de belleza, ante quien la Fama y el Valor se inclinan, pues sois reina de todas las virtudes, el cortés Guillermo de Nevers, que hoy nos ha aprisionado a todos, nos envía a vos como obsequio, para que nos pongamos bajo vuestras órdenes.

			Flamenca sonrió, y dijo al rey:

			—Señor, con tantos barones como veo aquí, creo que he puesto en buenas manos la manga que me he quitado del brazo. Señores caballeros —añadió—, vuestra prisión no me sirve de nada, y por ello quiero que quedéis en libertad y que os entreguéis a quien os ha aprisionado, y que le deis las gracias, pues es él quien os ha puesto en libertad y quien os ha aprisionado.

			Entonces se despidieron de ella, y se dirigieron al prado donde estaba Guillermo. Le saludaron de su parte, con lo que aumentaron su alegría y su fama. 

			Archambaut iba por el campo y se alegraba cuando podía justar. Encontró al señor de Andusa, que no rehuyó el combate, y se golpearon con tanta potencia que rompieron los escudos y las mallas de las lorigas, sin ser derribados.

			El conde de Saint-Pol cabalgaba por la liza cuando de repente le embistió a galope tendido Aimery, duque de Narbona; se golpearon con tanta fuerza que ninguno de los dos pudo evitar acabar en tierra. Sus caballos murieron, pues chocaron frontalmente pecho con pecho, y a ambos se les reventó el corazón […]

			Los caballeros de ambos bandos se esforzaban por realizar tales proezas que deberán ser relatadas siempre con grandes alabanzas. Cada bando resarcía a los suyos, que recuperaban caballos y corceles. Nunca se había visto a tantos caballeros golpear tan a menudo, dando un golpe tras otro.

			Después de haber sido derrocados, golpeados y maltratados, se separaron para justar, pues justando podían exhibir mejor su destreza al cabalgar y la valía de sus monturas. Guillermo de Montpellier justó con Garin de Réortier, pero el borgoñón no fue suficientemente hábil y fue derrocado y quedó tendido en tierra. No encontró a nadie que le levantara, y de ambos lados se rieron, porque era mayor que Constantino,2 y quien le había golpeado era menudo, aunque no tan ronco como para no gritarle: «Señor, ¿queréis algo más por ahí abajo?».

			Gautier, conde de Brienne, combatió con el vizconde de Turena, y realizaron una justa muy cortés. Cada uno de ellos acercó el escudo al brazo del otro, apretando su brazo al flanco. Los hierros no tardaron en atravesar los escudos por la mitad y alcanzar a los brazos. Pero no lo habríais notado porque eran tan valientes y tan nobles que ninguno dio a entender que había sido herido o alcanzado, por más que se habían herido tan gravemente que luego no llevaron armas durante un mes, y dejaron de participar en el torneo. 

			El conde de Champaña justó con el noble conde de Rodés. Ambos eran buenos caballeros y se intercambiaron golpes admirables; riendas, cinchas, petrales y sillas, las ataduras de las gualdrapas con sus grandes hebillas, y los estribos, que eran nuevos y de calidad, se rompieron todos, pero ninguno se movió de donde estaba, a pesar de caer en tierra manteniendo delante del pecho el escudo y la lanza, como si quisiesen justar a pie.

			Entonces el rey mandó pregonar:

			—¡Barones, barones, parad! Dejad de justar por hoy, pues hemos presenciado una justa tal que si uno la hubiese solicitado expresamente no la habría conseguido mejor.

			Hubierais visto entonces caballos y caballeros conducidos presos a las posadas. Al menos a los que había aprisionado Guillermo les había ido bien, porque no habían llevado nunca grilletes ni cadenas, ni tuvieron que presentar ningún aval, pues fueron puestos en libertad yendo a saludar a aquella que tenía como guías la Fama y el Valor.

			Los juglares y los que hacían sonar los cuernos emitieron avisos y pregones. Los caballeros después de comer comentaban entre ellos, ante el rey, que no habían visto nunca un torneo en el que hubiesen participado tan buenos combatientes. Y que por encima de todos sobresalía aquel que «por la mañana había sido el primero en luchar y a quien mi señora había dado la manga».

			Hacia el atardecer, cuando ya se ponía el sol, aquel a quien Amor no dejaba reposar fue al palacio a ver a su dama, porque de otro modo no podía sentirse completamente feliz. Fue recibido gentilmente por su señora, y él le agradeció el regalo de la manga de púrpura. Se acercaron mucho el uno al otro para gozar de sabrosos placeres, como son besarse, cogerse las manos y pasárselas encima de la ropa. Con eso tenían bastante, pues ambos sabían que, si la ocasión lo hubiese permitido, uno hubiese concedido al otro todo lo que hubiese deseado.

			Al día siguiente, regresaron al torneo. El rey llevaba a Flamenca de la mano, y subieron al palco. Los participantes reiniciaron su danza, grande y tupida, en medio del prado. Ni al picar la lanceta ni en el baile de la abadesa hay tanto movimiento.3 Hubierais podido ver aprisionar y liberar a muchos caballeros, y mucho más a menudo de lo que uno pueda decir, cómo caían, se levantaban y se golpeaban.

			El señor de Cardalhac aprisionó al vizconde de Melun, que cabalgaba un gran corcel castaño. No hubo un solo barón que no se sorprendiera, puesto que el vizconde era unos dos pies más alto, y más fuerte. Pero así es el destino, la suerte y la fortuna de los caballeros; pues aquello que la naturaleza le quita a uno en fuerza y estatura, se lo devuelve en inteligencia y valentía, pues uno puede ser exteriormente un miserable y estar colmado de virtudes por dentro. Ya lo dice el proverbio: si me gustas no es sólo por el cabello y las mejillas. Y así hay quien es grande y no es valiente, y quien es esmirriado y es vigoroso.

			El conde de Flandes avanzaba velozmente por el campo, espoleando a su caballo. Encontró a Godofredo de Lusignan, que le iba al encuentro corriendo por el llano. Se dieron tales golpes en los escudos que los destrozaron, y rompieron perpuntes, desmallaron lorigas, cortaron los vestidos hasta tocar la carne, y poco faltó para que cayeran al suelo.

			[…]4

		


		
			NOTAS

			Capítulo 1

			
				1.
				Nadia Togni cifra la pérdida inicial en unos 58 versos, considerando el número de versos que suele contener cada folio («Les lacunes du manuscrit de Flamenca», Revue des Langues Romanes, CV, 2, 2000, 379-397).

			

			
				2.
				Sin antecedentes es difícil determinar de qué rey se trata. Puede ser el de Francia, o, vista la posterior coalescencia entre esclava/esclavona, el de Esclavonia, territorio que correspondería aproximadamente a la actual Croacia, en el que, sin embargo, nunca hubo rey. En la literatura Esclavonia es una región bárbara y pagana, que tanto se sitúa cerca de Dinamarca como de Egipto.

			

			
				3.
				En el sentido de señora de un castillo.

			

			Capítulo 2

			
				1.
				Ferias en la Champaña que se celebraban seis veces al año, y gozaban de fama internacional por su buena organización, el papel de los instrumentos de cambio y la libertad de su mercado, y como lugar en el que se producían los intercambios entre la Europa del norte y la del sur (Vid. Robert S. López El nacimiento de Europa, Barcelona, 1965: 326-328).

			

			
				2.
				«Tienda grande de campo» (Covarrubias). Traduzco así el original trap.

			

			
				3.
				Traduzco así el término novas, que si bien suele indicar narraciones breves, se aplica a obras que no dudaríamos en calificar de «novelas», como la misma Flamenca (unos 8.000 versos conservados) o el Jaufré (casi 11.000). Aquí más que una precisa designación de género —por otra parte muy flexible en la tradición occitana—, indica la historia que está narrando en octosílabos pareados. Sobre la cuestión remito a mi artículo «Las novas: un territorio sin fronteras», en Reinhard Huamán Mori/Helena Roig eds., De los orígenes de la narrativa corta en Occidente, Lima-Barcelona, 2007: 103-117. 

			

			Capítulo 3

			
				1.
				Ayuno por ser vigilia de San Juan.

			

			
				2.
				Mateo 11,9.

			

			
				3.
				Procurarse la complicidad de las sirvientas es uno de los más conocidos consejos ovidianos. Ars amatoria, I 351-356.

			

			
				4.
				El descort es una composición de desamor en la que ninguna estrofa presenta acuerdo con las restantes.

			

			
				5.
				La profusión de músicos y la diversidad de instrumentos subrayan la magnificencia del evento. Por lo que se dice en Les mervelles de Rigomer (Foerster 1908, vv. 8283-8291), cabe deducir que tal abundancia convenía a unas bodas.

			

			
				6.
				Este paso ofrece un retrato de los gustos literarios de la buena sociedad. Los juglares recitan episodios de la materia antigua, en primer lugar; historias ovidianas (Metamorfosis y Ars amatoria); bíblicas; artúricas, básicamente Chrétien de Troyes, y bretonas: los layes de María de Francia; referencias a la épica, francesa y tal vez occitana (Olivier de Verdún). La lírica está representada por el Vers del lavador del trovador Marcabrú. Interesante la aparición del Viejo de la Montaña, o sea el líder de la secta de los fumadores de hachís —fundada en el siglo XI por Hasan Sabbah el Persa—, figura que ejercía un dominio absoluto sobre unos seguidores convencidos de que el sacrificio conducía al paraíso. Los trovadores equiparaban su poder al que la dama ejercía sobre ellos.

			

			Capítulo 4

			
				1.
				Las mangas se usaban a menudo como señales de amor que los caballeros exhibían en las lanzas o en los escudos, o incluso en el yelmo o sobre la loriga.

			

			
				2.
				Haciéndole sentir el mal del que tendrá que curar.

			

			
				3.
				El gesto ha desconcertado a la crítica. François Garnier, analizando imágenes de los siglos XII y XIII con gestos idénticos concluye que éstos se producen en el momento de tomar esposa (Le langage de l’image au Moyen Âge. Signification et symbolique, París 1982:194-195).

			

			Capítulo 5

			
				1.
				Inflamación de la pleura. Causó la muerte de Tirante el Blanco.

			

			
				2.
				El autor resuelve con onomatopeyas el extraño cantar (tullurutau) y desacompasado bailar (vasdoi vaidau) de Archambaut, de difícil traducción. Me arriesgo con zurri burri. Correas Vocabulario: «Dícese por confusión de gentes de todas castas y de baja suerte». 

			

			
				3.
				Referencia al obelisco erigido en la plaza de San Pedro durante el pontificado de Sixto V (1585-1590), que Calígula había emplazado en el Circo. Es obvio que cuando el autor escribía todavía estaba en el suelo. Doma: en francés Puy de Dôme, monte cercano a Clermont Ferrand. Arnaut Daniel: fassa il plam del puoi de Doma. «Haga un llano del Puy de Doma» (Martín de Riquer, Arnaut Daniel. Poesías, Barcelona, 2004, Lancan son passat li giure, v. 36).

			

			
				4.
				El sirventés es un poema crítico, o directamente de ataque personal, con frecuencia sobre un hecho de actualidad, que puede utilizar un estrofismo o una melodía conocidos para su mayor difusión. La copla es una composición breve, que admite gran diversidad de contenidos; el estribote es expresamente expulsado del arte de trovar por el ms. 129 de Ripoll porque atenta a la cortesía y al buen hablar, con lo que no cuesta intuir qué tono tenían algunos cantares sobre Archambaut. La retroencha es una composición con refrán que traduce el estado de los enamorados (Vid. J.H. Marshall, The Razos de trobar of Raimon Vidal and Associated Texts, Oxford, 1972).

			

			
				5.
				Es difícil saber en qué consistía este baile. Pero habida cuenta del contexto, tal vez debería emparentarse con danzas como la denominada brando de gousos (baile de los miserables), «danza lasciva» que aparece en el canto XI de Calendau de Frederic Mistral.

			

			
				6.
				Covarrubias: «Cierto género de çaragüelles justos que se ciñen por los lomos y cubren las partes vergonçosas por delante y por detrás, y un pedaço de los muslos».

			

			Capítulo 6

			
				1.
				El señor de Alga podría identificarse con Raimon III de Rocafuelh, pariente y persona de confianza de Jaime I el Conquistador, y su lugarteniente en Montpellier. Intervino en la conquista de Valencia y en delicadas misiones diplomáticas al servicio del monarca.

			

			Capítulo 7

			
				1.
				Ovidio, Remedia amoris, 161-162. Egisto, amante de Clitemnestra, se convirtió en adúltero porque desidiosus erat (estaba ocioso).

			

			
				2.
				Téngase en cuenta que nos hallamos dentro del sistema que Hans Conrad Peyer definió como «la hospitalidad gratuita» (Viaggiare nel Medioevo, Bari, 2005: 31-46).

			

			
				3.
				Ramberga es un personaje del poema del siglo XII Audigier, un texto de un humor más que grueso, con aspecto de canción de gesta, y un gusto muy desarrollado por la escatología. Se convirtió en el modelo del posadero indeseable.

			

			
				4.
				En el Franco Condado, territorio borgoñón.

			

			Capítulo 8

			
				1.
				Se refiere a la Ars grammatica de Donato, un retórico del siglo V cuyo tratado se convirtió en el texto por antonomasia, y dio nombre a algunas gramáticas en vulgar, como el Donatz proensals en el siglo XIII, o el Donait françois ya hacia 1400.

			

			
				2.
				San Isidoro, en un paso que depende de la Historia Natural de Plinio (XXXVII, 15), interpreta «adamans» como indomita vis (fuerza indomable). Podría pensarse que el autor se sitúa al lado de los enamorados que quieren permanecer fieles al sentido ofrecido por san Isidoro, frente a los que se han acomodado a la debilidad que se deduce de la degradación vocálica. La vocal a solía considerarse masculina —en recuerdo de Adán—, y contraria a la e, vocal femenina por excelencia —pues recuerda a Eva—, y así san Vicente Ferrer decía que Jesucristo al nacer lloró en a, como todos los niños, mientras que las niñas lo hacen en e. En cuanto a la i, no todo el mundo se mostraba tan desconsiderado como nuestro autor. Huon le Roi, que recoge en más de un texto el tema, define la i como «la mejor letra», y en Li Ave Maria en roumans, afirma que en el nombre de Maria la i es «muy potente y fuerte» (Oeuvres, Langfors, 1925). Se trata de juegos escolares que pretendían desentrañar oscuros simbolismos. Débese reconocer que hasta las Voyelles de Rimbaud hay un largo trecho.

			

			
				3.
				Douai fue uno de los centros comerciales más importantes de Flandes.

			

			
				4.
				Coserse las mangas era un acto de lo más común. Lo relevante aquí es que la aguja es de plata.

			

			
				5.
				La bibliomancia fue un recurso relativamente corriente. El salmo Dilexi quoniam es un salmo de difuntos. El comentario de Guillermo deriva del sentido totalmente terrenal dado al verbo diligere (amar).

			

			
				6.
				Habitáculo en el que las aves de caza mudan el plumaje (Gschwind). Sobre sus particularidades véase el capítulo 38 del Libro de la caza de las aves del canciller Pero López de Ayala.

			

			Capítulo 9

			
				1.
				Salmos 50,9. Asperges me hyssopo, et mundabor; lavabis me, et super nivem dealbabor (Me rociarás con el hisopo y seré purificado; me lavarás y seré más blanco que la nieve). 50,17. Domine, labia mea aperies, et os meum annuntiabit laudem tuam (Abriré los labios, Señor, y mi boca publicará tus alabanzas). No es necesario decir a quién dedica el salmo Guillermo.

			

			
				2.
				Es la antífona dedicada a la cruz que recuerda la visión del emperador Constantino, al verla en el cielo con la leyenda In hoc signo vinces.

			

			
				3.
				El Evangelio de Año Nuevo corresponde a Lucas 2,21, y consta de una sola frase.

			

			
				4.
				«La epacta es la edad de la luna al principio de año» (Niceto Alonso Perujo-Juan Pérez Angulo, Diccionario de ciencias eclesiásticas, Valencia, 1886 V: 160).

			

			Capítulo 10

			
				1.
				Santiago el menor, hijo de Alfeo, y Felipe, cuya festividad se celebra el primero de mayo, lunes en la novela.

			

			Capítulo 11

			
				1.
				El diálogo original —que evoca un bello poema del trovador Peire Roger (Ges no posc en bo vers faillir) y, en menor medida otro de Giraut de Bornelh (Ailas, co muer! Qe as amis?)— se desarrolla en bisílabos: —Ai, las! —Que plans? —Mur mi —De que? —D’amor —Per cui? —Per vos… que no he podido conservar.

			

			
				2.
				Gustos aparte, en lo que tiene todo el aspecto de ser una parodia de los votos caballerescos, conviene tener en cuenta que la pera no deja de ser «el fruto de la concupiscencia y del adulterio» (Luciano Rossi, «La Rose et la Poire: contribution à l’étude de l’hétéronymique poétique médiévale», Mélanges de linguistique offerts à Jakob Wüest, Tübingen-Basel, 2009: 217-253). Sin desdeñar que el Roman de la poire convierte esta fruta en un símbolo de las distintas caras del amor. 

			

			Capítulo 12

			
				1.
				El centro del mal de amor es el corazón y no el cuerpo, y por eso la medicina, que trata y puede curar las dolencias del cuerpo, no puede nada con sus remedios obtenidos en la naturaleza, porque se trata de «una herida del espíritu». Arnau de Vilanova en su Tractatus de amore heroico considera que el amor no deja de ser un trastorno de carácter psicosomático, no una enfermedad, que admite tratamiento, pero sin intervención de fármacos (Michel McVaugh, Barcelona, 2011: 77-79). Para la terapia puede consultarse la introducción de Keith Whinnom a Diego de San Pedro. Obras Completas II. Cárcel de amor, Valencia, 1972.

			

			
				2.
				Febo es un epíteto de Apolo que se ocupó de la salud hasta que fue sustituido por Asclepio, dios griego de la medicina.

			

			
				3.
				«Son los assensios gratíssimos al estómago, porque despiertan el apetito y confortan la digestión» (Covarrubias).

			

			
				4.
				Sin duda nos hallamos en el mismo espacio cultural en el que cumple dejar constancia de que «Antonia, la mujer de Druso, no escupió nunca» (Plinio, Historia natural, VII, 19). Téngase en cuenta también la opinión de Sebastián de Covarrubias cuando s.v. «escupir», afirma que «la naturaleza nos inclina y mueve a escupir con la imaginación de que el ayre inficionado della se nos puede aver entrado en la boca».

			

			
				5.
				Era una «especie de cinta que cubría las sienes, las orejas, las mejillas, el mentón, y, en algunas ocasiones, la boca» (Meyer). Era propia de mujeres casadas.

			

			
				6.
				Salmos 121,7. Fiat pax in virtute tua, et abundantia in turribus tuis. Es un canto de salutación a la ciudad de Jerusalén. Teniendo en cuenta que en la Vulgata «virtus» tiene el sentido de ‘fuerza’, ‘coraje’ (François Vigouroux, Dictionnaire de la Bible, París 1926 V, 2, 2406), hay que entender que Guillermo, con notable e irónica desenvoltura, celebra el acierto de su estrategia, y acomoda el salmo a sus circunstancias. 

			

			Capítulo 13

			
				1.
				La calenda maia es una canción de carácter festivo y juvenil, que se entona con el renacer de la primavera, y en la que se celebra el amor sin trabas y se critica a los celosos.

			

			
				2.
				Aire-sur-la-Lys, en Artois. Cambrai, bajo dominio alemán hasta 1476, fue famosa por su comercio de lana y telas finas y desde el siglo XIII por su industria de curtir pieles.

			

			
				3.
				Pequeña población de la región de Somme, en el norte de Francia. Si la elección de esta villa obedece a alguna intencionalidad, ésta permanece en la sombra.

			

			
				4.
				Personajes del Roman de Renart. El carnero Belin debería estar atento y hacer caso del consejo de Renart, porque el lobo Isengrin se ha disfrazado con piel de cordero.

			

			Capítulo 14

			
				1.
				El sentido parece ser que sabiendo sólo un conjunto de cantos (coelum) y siendo capaz de leer la epístola en la iglesia (secumdum apostolum), no hubiera sido necesario hacerse pasar por canónigo.

			

			
				2.
				Châtillon sur Queune es una pequeña población a unos 16 kilómetros al sureste de Borbón.

			

			
				3.
				Gesto propio de un caballero. François Garnier le asocia las ideas de «seguridad, firmeza y determinación» (Op. cit, 185).

			

			
				4.
				Zufferey y Fasseur anotan: «El autor ironiza aquí sobre los procedimientos a través de los que se procuraba mejorar la memoria de los escolares en el siglo XIII».

			

			
				5.
				Palabra de origen italiano, que aparece en el siglo XI para designar a los partidarios de reformas radicales en la Iglesia de Milán. Protagonizaron un importante levantamiento en Arlés en 1249.

			

			Capítulo 15

			
				1.
				Población situada a un centenar de kilómetros al sur de París.

			

			Capítulo 16

			
				1.
				Blancaflor fue encerrada en una torre por el emir de Babilonia, a la que no se podía acceder sin correr graves riesgos. La novela guarda interesantes afinidades con nuestra obra. No sorprende, pues, que sea una de las lecturas de Flamenca.

			

			
				2.
				Arrabal situado al norte de la ciudad de Acre. Valía poco y era de difícil defensa. La elección contiene su carga irónica, pues musar significa ‘perder el tiempo’, ‘esperar en vano’. Creerse señor de Montmusard es, pues, propio de ilusos. (Vid. Steven Runciman, Historia de las Cruzadas, Madrid, 1973 III: 377-9).

			

			
				3.
				El vocablo responde al occitano trobairitz. Es posible que viera la luz por vez primera en este pasaje. Las trobairitz participaban del mismo universo que sus colegas, y a menudo se expresaban con notable libertad. Entre las damas que trovaron, destacó una pariente de los señores de Alga, Clara de Andusa.  

			

			Capítulo 17

			
				1.
				Hasta ese momento para ponderar la luminosidad y belleza de una dama no era raro recurrir a la luna. El autor crea la palabra soleilla para definir a Flamenca como un sol femenino, en total igualdad con su partenaire.

			

			
				2.
				La interpretación de los estornudos fue una práctica popular y esotérica, a la que sin embargo se dieron algunos personajes significados. Fernán Pérez de Guzmán en sus Generaciones y semblanzas anota que el infante don Enrique de Villena «non se deteniendo en las çiençias notables y católicas, dexóse correr a algunas viles e raheces artes de adivinar e interpretar sueños e estornudos e señales e otras cosas tales que nin a príncipe real e menos a católico christiano convenían» (Barrio 1998: 151-2). Sin duda por eso, el autor de Amadas et Ydoine alaba al conde de Nevers porque «ne croit en songe n’en argu/ en carroi ne en esternu (no creía en sueños ni en artificios/ ni en sortilegios ni en estornudos» (Reihard 1998, vv. 2331-32).

			

			
				3.
				San Pedro y san Pablo.

			

			
				4.
				«Vale flaco y enfermo» (Covarrubias). Mantengo así el juego de palabras del original marrit/ marit.

			

			
				5.
				El detalle recuerda poderosamente que Tristán en la Folie Tristan de Oxford «se tondi en croiz», como ha puesto de relieve Isabel de Riquer («Tristán trasquilado a cruces», Cultura Neolatina, 1995, LV, 89-99).

			

			
				6.
				Covarrubias, en la misma línea que el médico toledano del siglo XI Ibn Wafid en su Tratado de los medicamentos simples sobre la nuez moscada, s. v. «nuez», escribe: «quita y corrige el aliento hediondo, conforta el estómago y digiere el manjar. Expele las ventosidades y aprovecha a las máculas del rostro. Fortifica el hígado, ablanda las postemas y durezas del baço, provoca la orina, restriñe el vientre».

			

			Capítulo 18

			
				1.
				Hacer la corona significaba «disponer una cosa en forma circular», y se hacía con las ramas cortadas de los árboles. El sentido es que por más que Archambaut se desviva por controlarla, Flamenca hará lo que le venga en gana.

			

			
				2.
				Este fragmento, que parece contener un eco de Ausonio (Collige, virgo, rosas) y preludia Garcilaso (En tanto que de rosa y d’azucena) y Ronsard (Quand vous serez bien vieille…) entre otros, depende efectivamente de Ovidio (Ars amatoria III, 69-72).

			

			Capítulo 19

			
				1.
				Las faissolas podrían ser «a juzgar por el contexto, unas cintas que hacían de sujetador. En cualquier caso, es una parte muy íntima de vestido femenino» (Meyer).

			

			Capítulo 20

			
				1.
				Los baños son sulfurosos.

			

			Capítulo 21

			
				1.
				El salut, que se suele traducir como «saludo de amor», es una epístola en verso que el trovador escribe a una dama manifestándole sus sentimientos. Vid. Francesca Gambino-Speranza Cerullo, Salutz d’amor. Edizione critica del corpus occitanico, Roma, 2009.

			

			
				2.
				Alusión al juego de la correhuela —«cátala dentro, cátala fuera» (Covarrubias)—, que consiste en adivinar si un bastoncito colocado entre sus pliegues se mantendrá dentro de ellos o será expulsado de la correa. Según Alessandro Parenti, siempre gana quien tiene la correa («Gherminella e bagatella», Lingua nostra, LXIX, 3-4, 2008, 65-76). El sentido es, pues, ‘inducir a error’, ‘engañar’.

			

			Capítulo 22

			
				1.
				«Hay una serpiente a la que se llama cerastes porque tiene en la cabeza unos cuernos semejantes a los de los carneros (en griego “cuernos” se dice kérata): posee cuatro cuernecillos que muestra seductoramente, como si se tratase de comida, y con ello atrapa a los animales que se sienten atraídos por ella. Esconde todo su cuerpo en la arena no dejando ver ninguna parte del mismo, a excepción de los cuernecillos que le sirven para la captura de las aves u otros animales» San Isidoro, Etimologías, XII, 4, 18. (Edición y traducción José Oroz, BAC, Madrid, 2004).

			

			
				2.
				Comentando esta afirmación, René Nelli escribe: «Ovidio nunca ha dicho eso tan claramente, pero en muchos lugares de su Ars amatoria da a entender que lo ha pensado» (Le roman de Flamenca. Un art d’aimer occitanien du XIIIe siècle, Carcasona, 1989:48).

			

			Capítulo 23

			
				1.
				Desde las primeras novelas (Partonopeu de Blois, Chrétien…) es frecuente acompañar la presentación de caballeros —y de algún caballo— con notas más o menos descriptivas. Aquí cabe subrayar su tono humorístico.

			

			
				2.
				La edad media imaginó al emperador como una figura gigantesca. Cfr. Aspremont: Graindre est li mendre que ne fut Contentin (Ed. Suard, 2008, v. 2694) «El más pequeño es más imponente que Constantino».

			

			
				3.
				No se sabe en qué pueda consistir el baile de la abadesa, aunque no es descartable que contenga alguna insinuación erótica (Vid. Isabel de Riquer, Las canciones de Sant Joan de les Abadesses, RABL, 2003). Lo mismo puede decirse del picompan original —a mi entender adaptación del francés piquenpance, que combina el ejercicio caballeresco del juego de la quintana con su aplicación al sexo—, que traduzco por «picar la lanceta» con el auxilio del Diccionario del erotismo de Camilo José Cela (Barcelona, 1982, II, 707, s.v. «picar»). Sobre la cuestión me permito remitir a mi artículo «Cuatro pinceladas para Flamenca», Mirabilia, 8, 2018, 2, 20-27.

			

			
				4.
				En opinión de Togni «la pérdida de los folios al final del ms. nos impide conocer el número de versos que nos separan del final de la novela» (Op. Cit., 390). Tal vez sería plausible imaginar un final apoteósico en el que triunfe la cortesía, se condene solemnemente a los celosos, y se proyecte hacia el futuro un estado de cosas igual o parecido al que se desprende de la primera separación, en el capítulo 20 de esta versión, según el modelo que proporciona el Joufroi de Poitiers, una de las fuentes de Flamenca.
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